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A LA MEMOIRE SACRÉE 



DE MON PÈRE 



AVANT-PROPOS 



Mon premier devoir — en présentant au public français 
la deuxième édition de cet ouvragée — est de le remercier 
vivement de Taccueil qu'il a bien voulu faire à la pre- 
mière édition. 

Ma reconnaissance est très grande, non seulement enyers 
tous ceux qui, comme Gabriel Tarde et le regretté Victor 
Cherbuliez, ont longuement et loyalement discuté ma théo- 
rie, mais aussi envers ceux qui, comme M. Gustave Le Bon, 
ont utilisé mes observations sur la psychologie des foules, 
sans me citer. Et il n'y a pas d'ironie dans ce que j'écris; 
je pense que lorsqu'on adopte nos idées sans nous citer, 
c'est le genre d'éloge le moins suspect qui puisse nous 
être adressé. 

Cette deuxième édition est en grande partie un ouvrage 
tout à fait nouveau. Le problème si intéressant de la psy- 
chologie collective est à la mode depuis quelques années 
et il ne se passe pas de semaine, pour ainsi dire, sans 
qu'un nouveau volume paraisse sur ce sujet. En Italie on a 
même fondé, il y a trois mois, les Archives de psychologie 
collective. J'ai dû naturellement tenir compte de toute cette 
littérature qui — je le reconnais bien volontiers — a jeté 
une vive lumière sur mon sujet. 

Mon livre ne comprenait dans sa première édition que 
l'étude des crimes de la foule : étude très importante sur- 
tout pendant cette fin de siècle (je pourrais presque dire 
cette aube ,àe siècle) durant laquelle — des grèves d'ou- 
vriers aux soulèvements publics — les violences collec- 
tives de la plèbe ne manquent pas et sont une espèce 
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d'éfïioiicloirc par lequel le peuple croit soulager lous les 
ressentiments que les injustices dont il souffre ont accu- 
mulés en lui. 

Mais il y a d'autres manifestations de la foule, en dehors 
des manifestations criminelles, et dans cette deuxième édi- 
tion j'ai tâché d'en analyser quelques-unes. Je n'ai pas tou- 
tefois la prétention d'avoir envisagé tous les côtés de ce 
polyèdre psychologique qu*est la foule. Mes lecteurs savent 
que ce volume se rattache à mes deux autres ouvrages : 
Le crime à deur et la Pi^t/chologic des sectes qui eurent 
également l'honneur d'être traduits en français; et s'ils 
trouvent ici des lacunes, ils voudront bien se rappeler que 
je les ai peut-être comblées ailleurs. 

En 181)2, dans la préface de ma première édition fran- 
çaise, j'écrivais :• « je serai satisfait de mon ouvrage s'il 
fait naître en d'autres l'envie de faire mieux et plus que 
je n'ai fait moi-même. » 

Je puis à présent être content, car mon livre a fait 
éclore toute une pléiade d'écrivains dont les analyses ont 
illustré la psychologie collective. 

Je souhaite que. comme je reconnais le mérite des autres, 
les autres voudront bien aussi reconnaître le mérite de 
l'école italienne d'anthropologie criminelle à laquelle j'ai 
l'honneur d'appartenir. Celte nouvelle branche de la science 
sociologi(|ue, que mon maître Enrico Ferri a baptisée psy- 
chologie collective, a été entrevue par lui, et c'est sur son 
conseil que, en 1891, j'ai été le premier à en faire l'objet 
d'une longue étude. 

Je revendique donc, non pour moi, mais pour mon 
école, la priorité de cette recherche. Quant à moi, je ne 
veux être que le simple soldat lancé en avant-garde : ce 
furent certainement les bataillons qui suivirent qui gagnè- 
rent la bataille, mais on ne pourra pas nier que je leur ai 
indiqué le chemin. 

Scn>10 SiGUELE. 

Nago (Trentino), octobre 1900. 
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LA FOULE CRIMINELLE 



INTRODUCTION 



LA SOCIOLOGIE ET LA PSYCHOLOGIE COLLECTIVE 



u Dans les phénomènes psychologiques, la 
rd^union de plusieurs individus ne donne jamais 
un résultai égal à celui qu'on devrait s'allendre 
de la somme de chacun d'eux. » 

ËNBico Fer»! 



I 

« Donaez à un maçon — écrit Spencer — des -briques bien 
cuites, dures, aux arêtes vives, il pourra construire sans mor- 
tier un mur très solide d'une assez grande hauteur. Au con- 
traire, si les briques sont faites d'une mauvaise argile, si leur 
cuisson a été irrégulière, si elles sont gauchies, fendues, cas- 
sées, il sera impossible de construire sans mortier un mur égal 
au premier en élévation et en stabilité. Lorsqu'un ouvrier tra- 
vaille dans un arsenal à empiler des boulets de canon, ces 
masses sphériques ne se comportent pas comme se comporte- 
raient des briques. Il y a pour les piles de boulets des formes 
définies : le tétraèdre, la pyramide à base carrée et le solide à 
base rectangulaire terminé par une arête. Chacune de ces 
formes permet d'obtenir la symétrie et la stabilité qui sont 
incompatibles avec toutes les formes à faces verticales ou très 
inclinées. Si encore, au lieu de boulets sphériques et de même 
volume, il s'agit d'empiler des galets irréguliers, à demi arrondis 
et de grosseur différente, force sera de renoncer aux formes 

SiGHELB. 1 



i LA FOULE CHIMINELLE 

géométriques défiaies. L'ouvrier ne pourra obtenir qu'un tas 
instable, dépourvu d'angles et de surfaces régulières. 

En rapprochant ces faits et en cherchant à en déduire une 
vérité générale, nous voyons que le caractère de l'agrégat est 
déterminé par les caractères des unités qui le composent. 

Si nous passons de ces unités visibles et tangibles à celles 
que considèrent les physiciens et les chimistes, nous consta- 
tons le même principe. Pour chacun de ces soi-disant éléments, 
pour chacun de leurs composés, pour chaque combinaison nou- 
velle de ces composés, il existe une forme particulière de cris- 
tallisation. Bien que ces cristaux diffèrent de grandeur, bien 
qu'on puisse les modifier en tronquant leurs angles et leurs 
arêtes, leur type de structure reste constant comme le clivage 
en est la preuve. Toutes les espèces de molécules ont des 
formes cristallines particulières suivant lesquelles elles s'agrè- 
gent. La relation entre la nature des molécules et leur mode 
de cristallisation est tellement constante, qu'étant données 
deux sortes de molécules voisines Tune de l'autre par leurs 
réactions chimiques, on peut prévoir avec certitude que leurs 
systèmes de cristallisation seront très rapprochés. En somme, 
on sera en droit d'aflirmer sans hésitation, comme un résultat 
démontré par la physique et la chimie, que dans tous les phé- 
nomènes que présente la matière inorganique, la nature des 
éléments détermine certains caractères dans les agrégats. 

Ce principe se vérifie également sur les agrégats qu'on ren- 
contre dans la matière vivante. Dans la substance de chaque 
espèce de plante ou d'animal, il y a une tendance vers la struc- 
ture de cette plante ou de cet animal, tendance constatée 
jusqu'à l'évidence dans tous les cas où les conditions de la per- 
sistance de la vie sont suffisamment simples, et où les tissus 
n'ont pas acquis une structure trop délicate pour se prêter à un 
arrangement nouveau. Parmi les animaux, l'exemple si souvent 
cité du polype fait ressortir cette vérité. Quand on le coupe en 
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morceaux, chaque fragment se trouve être un polype doué de la 
même orgaaisation et des mêmes facultés que Tanimal entier. 
Parmi les^ plantes, l'exemple du bégonia est aussi frappant. 
Mettez en terre un morceau de feuille, voua verrez se développer 
une plante complète. 

La même vérité se manifeste dans les sociétés plus ou moins 
définies que forment entre eux les êtres inférieurs. Soit que ces 
sociétés ne se composent que d'un assemblage confus, soit 
qu'elles constituent une sorte d'organisation avec division du 
travail entre leurs membres, — cas qui se présente fréquem- 
ment, — les propriétés des éléments sont encore déterminantes . 
Étant donnée la structure des individus avec les instincts qui 
en résultent, la communauté présentant les mêmes traits ne 
pourra être formée par des individus doués d'une autre struc- 
ture et d'instincts différents ^ » 

Or, celui qui a secoué le joug des préjugés de la théologie et 
de la métaphysique, et qui sait qu'il n'existe qu'une seule loi 
pour l'humanité comme pour l'univers; celui qui connaît, 
même d'une manière très superficielle, la théorie de l'évolution, 
n'éprouvera aucune difficulté à comprendre les agrégats 
d'hommes dans la formule de Spencer. 

Dire que les qualités des parties déterminent les qualités du 
tout, est, en effet, énoncer une vérité qui s'applique aussi bien 
à la société humaine qu'à tout autre agrégat organique ou inor- 
ganique. C'est sur cette vérité que Spencer a fondé sa concep- 
tion de la sociologie, posant comme axiome scientiQque : que 
les caractères principaux de la société humaine correspondent 
aux caractères principaux de l'homme. 

n ratifiait ainsi l'idée d'Auguste Comte, qui, résumant la 
même pensée, avait dit : la société humaine doit être consi- 



(l) H. Sphnger. Introduction à la science sociale. Paris, F. Alcan, cha- 
pitre lîi. 
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dérée comme un seul homme qui ail toujours existé *. 

Schopenhauer en était aussi arrivé à la même conclusion. 
« Depuis les temps les plus reculés — écrivait-il — on a tou- 
jours considéré Thomme comme un microcosme : j'ai renversé 
la proposition, et j*ai prouvé que le monde est un macanthrope, 
en ce sens que volonté et représentation donnent la définition 
de la substance du monde aussi complètement que celle de 
l'homme 2. » 

La conception de Schopenhauer part d'un principe tout 
autre que celui sur lequel se fondent la conception de Comte et 
celle de Spencer. En effet, la philosophie de Schopenhauer, 
bien qu'elle renferme des pages splendides dictées par une 
méthode positive, est cependant théorique et a priori ; tandis 
que celles de Spencer et de Comte sont basées sur l'observation 
et sur l'expérience. Le point de départ est donc différent, mais 
le but atteint est le même. 

Affirmer en effet, comme le fait Schopenhauer, que le monde 
est un macanthrope (c'est-à-dire un homme très grand), c'est 
exprimer par un seul mot, la même idée que Comte et Spencer. 

Et, tout en laissant de côté, pour le moment, la question de 
l'analogie entre Thommc et la société humaine, — analogie 
qui, selon quelques écrivains, irait jusqu'à faire de la société 
un vrai organisme'' — il est impossible de nier qu'il y a dans 



(1) A. Comte. Système de poliiique positive. Paris, iSôl, p. 3*29 et suiv. 

(2) A. ScHOPEXHArEii. Le monde comme volonté et comme représentation, 
trad. franc, de A. Burdeau. Paris, F. Alcan, livre IV. 

(3) Voy. les ouvrages de A. Comte et de II. Spencer, de A. Espinas 
[Des sociétés animales. Paris, Alcan, 1878), de M. Cazelles [Introduction à 
la traduclion des Premiers priticipes) et surtout de M. Schaeffle [Bau und 
Leben des Socialen Korpers. TubiDgen, 1875), et de Novicow (Conscience 
et volonté sociales. Paris, 1897). Spenceb insiste, dans toutes ses œuvres, 
sur Taffirmation que la société est un organisme : dans son livre Social 
Statics à la page 481 il écrit : « Ainsi que le développement de l'homme 
et celui de la vie, le développement de la société peut se définir une ten- 
dance à devenir quelque chose. » C'est donc un autre caractère, celui de 
Yindivid nation, qui est commun à la société comme à tout organisme. 
D'autres écrivains ont appelé pure métaphore la conformité de l'organisme 
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toute société des phénomènes qui sont le résultat naturel des 
phénomènes que présentent les membres de cette société ; que, 
en d'autres termes, l'agrégat présente une série de propriétés 
déterminée par la série des propriétés de ses parties. Il suffît 
de se demander ce qui arriverait si l'homme avait une préfé- 
rence pour celui qui lui fait du mal, pour comprendre que les 
rapports sociaux seraient complètement opposés (si cela était 
possible) aux rapports sociaux actuels, lesquels sont établis sur 
le penchant inhérent à l'homme de préférer celui qui lui pro- 
cure le plus de plaisir. Il sufflt de se demander ce qui arriverait 
si, au lieu de chercher les moyens les plus faciles d'atteindre 
un but déterminé, les hommes cherchaient les moyens les plus 
difficiles d'y parvenir, pour comprendre que la société (en 
admettant toutefois qu'il en pût exister une en de telles condi- 
tions) ne ressemblerait en rien à celle que nous connaissons*. 

Cette analogie de structure et par conséquent de fonctions, 
qui se montre évidente et incontestable entre l'homme et la 
société, se retrouve encore, non seulement pour les caractères 
généraux, mais aussi pour certains caractères particuliers, 
entre les individus appartenant à une classe déterminée et 
cette même classe considérée comme un être collectif. 

Nous savons que la société n'est pas un tout homogène et 
égal en chacune de ses parties, mais plutôt un terrain d'alluvions 



animal et de l'organisme social : entre autres, M. Gabba {Inlorno ad alcuni 
piii gênerait problemi délia scienza sociale. Firenze, 1891), M. Gumplowicz 
{Grundniss der Sociologie, Wien, 1885), G. De Giœef [Introduction à la 
sociologie. Paris, 1886) et Letouune.vu {L'e'volution du mariage et de la 
famille. Paris, 1888). — M. Fehri dans la dernière édition de sa Sociologie 
criminelle {p. 573), et M. Sekgi dans son volume Antropologia e scienze 
antropologiche, leur ont très bien répondu. — Quant à nous, nous croyons 
que cette analogie entre l'organisme humain et l'organisme social existe, 
et nous avons même traité ailleurs la question ; mais nous croyons aussi 
qu'il faut se méfier des exagérations, ici comme partout, et ne pas pré- 
tendre, comme M. Schaeflle, qui est par trop simpliste dans ses analo- 
gies, trouver non seulement des analogies, mais des identités matérielles 
entre les organes du corps humain et les organes de la société. 

{!) H. Spencer. Ouvr. cit., ch. m. 
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formé lentement des dépouilles transportées par une série infi- 
nie d'êtres, un organisme qui a, comme le corps animal, des 
tissus de différentes structures et de différentes sensibilités. Or, 
ces tissus, ou couches, ou groupes sociaux, qui se sont formés 
peu à peu avec le temps, par le passage continuel et progressif 
du simple au composé, de l'homogène à l'hétérogène, — ce en 
quoi consiste la loi d'évolution, — ces tissus ont, comme les 
tissus divers des plantes et des animaux, des caractères orga- 
niques et psychiques, propres à chacun d'eux, et qui repro- 
duisent les caractères spéciaux des individus qui font partie de 
tels groupes. 

La plus vulgaire observation nous le prouve amplement. Si 
nous jetons un regard sur l'histoire, nous y voyons que les 
anciennes séparations entre vainqueurs et vaincus, entre 
maîtres et esclaves, entre nobles et plébéiens, n'étaient pas 
seulement des divisions politiques et économiques, mais 
qu'elles désignaient vraiment des mondes différents. Éduca- 
tion, langage, costumes, vêtements, manières d'être, tout avait 
un caractère spécial, réglé par de très sévères habitudes, et 
même par des formules traditionnelles écrites, auxquelles il 
n'était pas permis de se soustraire. 

Et qui ne sait que l'aristocratie, — du talent, de l'argent et 
de la naissance — la magistrature, le clergé, l'armée, le peuple, 
enfin toutes les classes sociales qui représentent de nos jours 
sous une forme élective et spontanée les anciennes castes dé- 
terminées uniquement par le rapport héréditaire, rendent exac- 
tement dans leur esprit et dans leurs manifestations collectives, 
non HseulemBQt les caractères généraux de l'homme, mais aussi 
les caractères particuliers de l'aristocrate, du magistrat, du 
pîSê1;re, dinsoldat^'Qui TQe sait que les habitudes, les idées, les 
senitLmfintfi, les tendances, ^en un mot les fonctions propres à 
chacune de ces classes, Eont différentes de celles de toutes les 
autres ? 
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Tocqueville le disait : « les classes qui composent la société 
forment autant de nations différentes*. » 

Donc, Taxiome que « les caractères de l'agrégat sont déter- 
minés par les caractères des unités qui le composent » doit 
s'appliquer non seulement à l'organisme collectif de la société, 
mais aussi aux organismes partiels qui la composent. 

£t il était impassible qu'il en fût autrement. Si dans la 
société humaine qui n'est autre qu'un fragment de l'univers, 
ou, pour mieux dire, un épisode de l'évolulion universelle, se 
vérifient nécessairement toutes les lois naturelles qui dirigent 
le monde organique, — à plus forte raison, les lois générales 
de la société doivent se vériûer dans les organismes partiels 
qui la composent : de même, selon l'heureuse et juste expres- 
sion de M. Ënrico Ferri, les caractères minéralogiques d'un 
cristal se reproduisent inévitablement dans ses fragments. 

Considérée sous ce point de vue, la sociologie est, en ses 
grandes lignes, une reproduction fidèle de la psychologie, mais 
de beaucoup plus complexe et plus vaste. La psychologie 
étudie l'homme, et la sociologie étudie le corps social ; mais 
nous savons que les caractères de l'un ne peuvent être déter- 
minés que par les caractères de l'autre ; c'est pourquoi les fonc- 
tions de l'organisme social sont analogues à celles de l'orga- 
nisme humain. 

L'individualité sociale, — dirait M. Espinas — est parallèle 
à l'individualité humaine ; la sociologie n'est donc qu'une psy- 
chologie en grand, dans laquelle les lois principales de la psy- 
chologie individuelle se reflètent étendues et complétées ; elle 
est, comme a dit Tarde, « le microscope solaire de la psycho- 
logie* ». 



(!) Tocqueville. La démocratie en Amérique, t. I, ch. vi. Et, pour 
tout ce qui se rajttache à cet argument, je me permets de renvoyer le lec- 
teur à mon livre : Psychologie des sectes. Paris, Giard et Brière, 1897. 

(2) G. Tarde. La philosophie pénale. Paris, Lyon, Storck-Masson, p. 118. 
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Mais jusqu'où s'étend celte analogie entre les qualilés de 
l'agrégat et celles des unités qui le composent? Ce rapport 
entre les lois psychologiques qui gouvernent l'individu et celles 
qui gouvernent un groupe d'individus, est-il toujours constant? 
Est-il toujours vrai qu'une réunion d'hommes possède des 
caractères propres, qui résultent des caractères des hommes 
pris séparément? En un mot, n'y a-t-il jamais d'exception au 
principe énoncé plus haut? 

Avant de répondre à cette question je veux rappeler ici quel- 
ques phénomènes psychologiques très communs ; ils nous 
aideront à trouver la réponse, ou plutôt ils seront eux-mêmes 
la réponse. 

Personne n'ignore les erreurs que les jurés commettent assez 
fréquemment. Elles proviennent souvent de leur incapacité 
individuelle, ou de la difficulté particulière des questions qui 
leur sont soumises ; mais parfois un jugement parfaitement 
absurde sur des questions qui ne demanderaient qu'un peu 
de bon sens pour être résolues est rendu par des personnes 
fort intelligentes. 

Il m'est arrivé, par exemple, de voir acquitter trois jeunes 
gens, qui s'étaient avoués coupables d'avoir fait subir les plus 
vils outrages à une pauvre jeune fille, et de l'avoir ensuite 
martyrisée de la manière la plus affreuse, en lui versant de la 
chaux vive dans les parties délicates, lui causant de très 
graves brûlures. Croyez-vous que, pris chacun séparément, 
ces jurés auraient absous de tels criminels? Je me permets 
d'en douter. 

Garofalo a rapporté un essai fait sur un collège de six méde- 
cins distingués, parmi lesquels étaient des professeurs illustres, 
qui, priés de donner un jugement sur un homme accusé de vol. 
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le déclarèrent innocent, malgré les preuves évidentes de culpa- 
bilité ; et reconnurent après s'être trompés*. 

Le jury de la Haute-Vienne acquittait dernièrement Irois 
paysans : le père, Jean Pouzy, sa femme et son fils, qui avaient 
à répondre de l'assassinat d'un pauvre garçon, Pierre Grasset, 
leur ancien domestique, étranglé et assommé — en famille, — 
dans des conditions de férocité inouïe. Les détails du crime 
sont afîreux. Après avoir étouffé sous son poids la victime, 
Jean Pouzy dit en ricanant : — Je crois bien qu'il est mort ! — 
Peut-être bien que non — dit la femme, et pour plus de 
sûreté elle lui défonça le crâne de deux derniers coups de son 
lourd bâton. — Cette fois — reprit le mari — je crois que ça y 
est ! Le joli lapin que nous avons pris là '^ ! 

Qui pourrait croire que la lâcheté de toute cette famille achar- 
née sur un homme sans défense, aurait trouvé grâce devant le 
jury? 

Eh bien, que prouvent tous ces faits, et tant d'autres sem- 
blables que chacun a pu observer par soi-même "? Ils prouvent 
simplement ceci : que douze hommes de bon sens et intelligents 
peuvent rendre un jugement stupide et absurde. Une réunion 
d'individus peut donc donner un résultat opposé à celui qu'au- 
rait donné chacun d'eux. 

(1) R. Garofalo. Un (jhivi di perso tw colle dans VArchivio di psichiatria. 
scienze penali e antropologia criminale, vol. 11, fasc. 3, p. 374. 

(2) Voy. l'ouvrage Bataille. Causes criminelles et mondaines de JS'JO. 
Paris, Dentu, p. 283. 

(3) Oa compte par milliers les verdicts absurdes du jury. Voyez-en 
quelques-uns rapportés par Lomuuoso, Sttll'incronenlo del delillo in Ualia^ 
Torino, Bocca, 1879, p. 40 et suiv. ; — Cvuelli. Verdelli di (jiurali, dans 
VArchivio di psich., scienze penali ed anlrop. crimin., vol. VIII. livr. C« : — 
Olivieri. Un vevdetlo negalivo in tema di furlo qualificalo, dans les inTMiies 
Archives, vol. IX, 1°; — Garofalo. Una quindicina aile Assise, dans La 
Scuola positiva^ année i, N. 7; — Guotiieiv. T/ie psycholor/i/ of a Jurt/ in a 
long Trial, dans Med. Leg. Journ. l8î)o; — Tolstoï, dans sou dernier 
et magnifique roman Résurrection, nous a donné une analyse très pro- 
fonde du mécanisme psychologique du jury, et nous a démontré com- 
ment les verdicts sont presque toujours la conséquence d'une erreïir ou 
d'une équivoque. 
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Uq phénoinciie semblable se vérifie, au sein des nombreuses 
commissions — artistiques, seientiûqucs ou industrielles — qui 
sont une des plaies les plus douloureuses de notre système 
d'administration. Il arrive souvent que leurs décisions sur- 
prennent et abasourdissent le public par leur étrangeté. Com- 
ment se peut-il, se dit-on, que les bommes, qui appartenaient 
à cette commission, aient pu arriver à une conclusion sem- 
blable? Comment se fait-il que dix ou vingt artistes, dix ou 
vingt hommes de science réunis émettent un avis qui n'est con- 
forme ni aux principes de l'art, ni à ceux de la science? 

Et comment se peut-il que parfois une réunion de savants, 
lorsqu'il s'agit de nommer leur chef, leur président, choisissent 
non pas le meilleur mais celui qui compte le moins parmi eux? 
Un écrivain italien a observé que dans l'élection du recteur 
d'une Université, il arrive souvent que les voix des professeurs 
s'accumulent sur le nom du plus obscur et du plus médiocre. 
C'est une chose un peu étrange au premier abord, mais qui 
n'est pas aussi difQcile à expliquer qu'elle en a l'air. On choisit 
celui qui blesse le moins l'amour-propre, celui qui fait le moins 
peur, qui est le plus effacé au point de vue intellectuel. Souvent 
on recherche le plus tolérant, le plus indulgent, celui qui pèsera 
le moins, le plus maniable, enfin l'homme qui a le moins 
d'énergie et de volonté et saura le moins s'imposer. De là vient 
que l'élu n'a pas^ naturellement, la confiance de ceux qui lui 
furent contraires, mais il n'a pas davantage celle de ceux qui 
lui furent favorables, chacun d'eux sachant trop bien pourquoi 
il lui a donné sa voix. 

Et voilà pourquoi certaines élections ne donnent pas le ré- 
sultat auquel on s'attendait et auquel on devait s'attendre ; c'est 
ainsi que la psychologie collective nous ménage des surprisei 
douloureuses. 

En politique c'est à peu près la même chose. Parfois les 
décisions des conseils des ministres sont extraordinairement 
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médiocres alors que le talent de chaque ministre est indiscu- 
table. Melchior de Vogiié disait un jour, à propos d'un des der- 
niers ministères français : a ces ministres, dont je me plaisais 
à constater ailleurs la valeur individuelle, ces hommes qui 
pour la plupart montrent dans leurs déparlements respectifs 
d'éminentes qualités d'administration, semblent frappés de 
paralysie foudroyante quand ils se trouvent réunis autour de la 
table du conseil, et qu'ils doivent prendre une résolulion col- 
lective *. » 

Quelles sont les raisons de tous ces phénomènes étranges 
mais indéniables? 

Il y a avant tout, des raisons que j'appellerai extrinstujffe^i^ 
parce qu'elles ne résolvent pas le problème, mais l'éclaircissent 
par analogie. 

. a On dit — écrivait très justement M. Gabelli — que les com- 
missions, les conseils, en un mot, toutes les collectivités qui 
exercent un pouvoir, sont une garantie contre les abus. Mais il 
faut voir avant tout si elles sont une aide à l'usage. En cfTet : 
on donne le pouvoir afin de s'en servir. Quand les garanties 
sont telles qu'elles en empêchent l'usage, il est inutile de les 
donner. Or, le nombre est justement une garantie de ce genre, 
à cause de Tesprit de parti, ou des discordes que font naître l'in- 
térêt, ou des opinions et des humeurs qui peuvent différer : l'un 
vient, Tautre ne vient pas, Tun est malade, l'autre en voyage ; 
«t fréq«u6mment tout doit être remis avec perte incalculable de 
temps, et souvent d'opportunité et d'efficacité ; parce que, s'il 
est difficile de trouver du talent en tous, il est encore bien plus 
difGoile de trouver en tous résolution et fermeté; parce que, 
n'ayant pas de responsabilité personnelle, chacun cherche à 
s'iabstenir^ parce que celui qui a le pouvoir, et ne l'exerce pas, 
est iun obstacle à celui qui devrait l'exercer ; parce que enfin 

(4) E. Melchior de Vogué. Explorations parlementaires, dans la lie vue 
des Deux-Mondes du !«' septembre 189i. 
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les forces d'hommes réunis se détruisent et ne s'additionnent 
pas. Cela est si vrai que souvent il sort une chose fort 
médiocre d'une assemblée dont chacun des membres aurait 
su mieux faire à lui seul. « Les hommes, disait Galilée, ne 
sont pas comme des chevaux attelés à un char, qu'ils tirent 
tous ensemble, mais comme des chevaux libres qui courent, et 
l'un d'eux remporte le prix *. » 

Celle dernière pensée — que les forces des hommes unis 
se détruisent et ne s'addilionnent pas — que Gabelli énonce 
seulement en quelques mots, est selon moi la plus profonde 
et la plus importante. 

Certes il est facile et il peut sembler très logique de dire : 
plusieurs esprits additionnés donneront un résultat supérieur à 
celui que donnerait une seule intelligence. Mais pouvons-nous 
en sociologie appliquer toujours ces règles purement mathé- 
matiques? Je ne le crois point. 

L'âme humaine n'est pas en eiïet un chifTre qui puisse être 
soumis aux lois simples et élémentaires de l'arithmétique; 
c'est plutôt une entité étrange qui obéit aux lois très compli- 
quées de la chimie, et qui, s'associant avec d'autres entités 
semblables, donne naissance aux phénomènes toujours surpre- 
nants, souvent inexplicables qu'on appelle combinaisons et 
fermentations. Et c'est pourquoi le résultat d'une réunion 
d'hommes n'est pas une somme mais bien un produit; c'est un 
quid inconnu qui se dégage comme une étincelle psycholo- 
gique imprévue des divers éléments psychiques individuels qui 
se rencontrent et qui se choquent. 

« Que de fois j'ai constaté — écrivait Guy de Maupassant — 
que l'intelligence s'agrandit et s'élève dès qu'on vit seul, qu'elle 
s'amoindrit et s'abaisse dès qu'on se mêle de nouveau aux 
autres hommes. Les contacts, les idées répandues, tout ce 

(I) A. Gabelli. L'islruzione in Ilalia. Uologua, Zanichelli, l»"» partie, 
p. 257. 
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qu'on est forcé d'écouter, d'entendre et de répondre agissent 
sur la pensée. Un flux et reflux d'idées va de tète en tète, de 
maison en maison, de rue en rue, de ville en ville, de peuple à 
peuple, et un niveau s'établit, une moyenne d'intelligence pour 
toute agglomération nombreuse d'individus ^ » 

Si l'on nous demandait le pourquoi de ce phénomène que 
tout le monde assurément a pu observer, si on nous demandait 
la raison qui fait que les forces de plusieurs hommes réunis se 
détruisent et ne s'additionnent pas, nous ne pourrions mieux 
répondre qu'en citant une page très spirituelle de Max Nordau. 

« Réunissez vingt ou trente Gœlhe, Kant, Ilelmhollz, Sha- 
kespeare, Newton, etc.. — écrit-il — et soumettez à leur juge- 
ment et à leur sufl'rage les questions pratiques du moment. 
Leurs discours seront peut-être tout autres que ceux que pourrai t 
prononcer une assemblée quelconque (bien que je ne veuille 
pas même répondre de cela) ; mais quant à leurs décisions, je 
suis certain qu'elles ne difl'éreront en rien de celles d'une 
assemblée quelconque. Et pourquoi cela? Parce que, chacun 
des vingt ou trente élus, outre sa propre originalité, qui fait de 
lui un individu excellent, possède aussi un patrimoine de qua- 
lités provenant de l'espèce, qui le rendent non seulement sem- 
blable à son voisin dans l'assemblée, mais aussi à tous les indi- 
vidus inconnus qui passent dans la rue. On peut dire que tous 
les hommes, à l'état normal, ont certaines qualités qui consti- 
tuent une valeur commune, identique, supposons égale à x^ 
valeur qui est augmentée chez les individus supérieurs d'une 
autre valeur qui varie selon chaque individu, et qui pour cela 
devra être appelée différemment pour chacun d'eux : soit, 
par exemple, b, c, dy etc. Cela étant admis, il en résulte que, 
dans une assemblée de vingt hommes, — tous des génies du 
plus haut rang — on aurait 20 j;, et seulement 1 ô, 1 c, 1 dy etc., 

(1) Sur Veau, p. 149. Voy. aussi à ce sujet mon volume IKsychologie 
des sectes. Paris, 1898, p. 191. 
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et nécessairement les iO x vaincraient les quantités isolées; 
c'est-à-dire que l'essence générale humaine vaincrait la per- 
sonnalité individuelle, et que le bonnet de Touvrier couvrirait 
complètement le chapeau du médecin et du philosophe ^ » 

Après ces paroles, qui constituent selon moi un axiome intui- 
tif plutôt qu'une démonstration, il est facile de comprendre 
comment, non seulement le jury et les commissions, mais aussi 
les assemblées politiques accomplissent parfois des actes qui 
contrastent d'une manière absolue avec les opinions et les ten- 
dances individuelles de la plus grande partie des membres qui 
les composent. Pour s'en convaincre, il suffit de mettre dans 
l'exemple donné par Nordau, le nombre cent ou deux cents à 
la place de vingt. 

Le bon sens public, du reste, avait déjà eu l'intuition de 
l'observation mise en lumière par le philosophe allemand. 
Selon disait des Athéniens que chacun individuellement était 
rusé comme un renard, mais que réunis, ils avaient l'esprit 
obtus. Un ancien dicton latin disait également : Senalores 
boni riri, aenalua aidcm mala hcMia. — Et le peuple répète 
de nos jours cette observation et la confirme, quand il dit à 
propos de certains groupes sociaux que, j)ris séparément, 
les individus qui les composent sont d'honnêtes gens, mais 
qu'ensemble, ils sont des coquins. 

Si, partant de ces réunions, dans lesquelles il y a au moins 
un certain choix des individus, nous descendons à d'autres réu- 
nions formées par le hasard, comme par exemple : l'auditoire 
d'une assemblée, les spectateurs dans un théâtre, le peuple 
dans les rassemblements imprévus qui se forment sur les 
places et sur les voies publiques, nous verrons que le phénomène 
qui nous occupe se manifeste de nouveau et plus clairement. 

(I Mvx NouD.vr. Paraf/o.res, ch. m. — Nous reviendrons plus loin sur 
cette subtile explication de Nordau,qui a,couime on le voit, mi s ubsiratum 
biologique de grande importance. 
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Ces réunions d*hoinmes ne reproduisent certainement pas, — 
chacun le sait et il est inutile de le prouver, — la psychologie 
des individus qui les composent. 

On ne peut donc mettre en doute que très souvent le résultat 
total, donné par une réunion d'hommes, ne soit bien différent 
de celui qui devrait résulter de la simple somme de chacun 
d'eux, selon la logique. C'est-à-dire qu'il arrive qu'on doit sou- 
vent s'inscrire en faux contre le principe de Spencer « que les 
caractères de l'agrégat sont déterminés par les caractères des 
unités qui le composent. » 

Enrico Ferri avait senti cette vérité, quand il écrivait : « Une 
réunion de personnes capables n'est pas toujours une garantie 
sûre de la capacité totale et définitive ; de la réunion d'indivi- 
dus de bon sens, on peut obtenir une assemblée qui n'a pas le 
sens commun ; comme dans la chimie de l'union de deux gaz, 
on peut obtenir un liquide ». 

C'est ce qui lui avait suggéré cette remarque que, outre la 
Psychologie qui étudie l'individu, et la Sociologie qui étudie 
une société entière, il y a place pour une autre branche de 
science, qu'on pourrait appeler Psychologie collective. Celle-ci 
devrait s'occuper exclusivement de ces réunions d'individus — 
comme les jurys, les assemblées, les comices, les théâtres, etc., 
— qui dans leurs manifestations s'éloignent des lois de la psy- 
chologie individuelle ainsi que de celles de la sociologie ^ 

Mais, avant de définir la psychologie collective et d'en déter- 



(l) M. P. Hossi dans son ouvrage Psfcologia coUelliva (Milan. 1000) 
n'accepte pas la définition de la psychologie collective que Ferri a donnée 
et que moi-même j'ai suivie. Selon M. llossi, la psychologie collective 
se confond avec la sociologie, parce que, selon lui. elle a pour objet non 
seulement les phénomènes statiques mais aussi les phénomènes dyna- 
miques de l'association entre les individus. Nous reviendrons plus loin 
sur cette question (II" partie) : mais il est bon de noter que les savants 
accueillent plutôt la définition de Ferri et la mienne, que celle de Rossi. 
Voy. A. GiioppALi : Rapport au quatrième CoïKjvès international de pstj 
cholofjie. Paris, 1900. 
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miner les limiles, il nous faut nous demander : quelle est donc, 
indépendamment du motif déjà noté par Max Nordau, la raison 
pour laquelle ces réunions d'hommes donnent des résultats qui 
démentent Taxiome de Spencer? 

Les causes d*un phénomène quelconque sont toujours nom- 
breuses : cependant, en ce cas, on pourrait les résumer toutes 
en deux causes principales, savoir : que ces réunions ne sont 
pas homogènes et sont inorganiques. 

Il est évident, et il ne serait même pas nécessaire de le faire 
remarquer, que Tanalogie entre les caractères de Tagrégat et 
ceux des unités qui le composent, n'est possible que lorsque 
ces unités sont égales ou, pour parler plus exactement, sont 
très semblables entre elles. La réunion d'unités différentes 
Tune de l'autre, non seulement ne pourrait donner un agrégat 
qui reproduise les divers caractères de ces unités, mais elle ne 
pourrait même produire un agrégat quelconque. Un homme, 
un cheval, un poisson et un insecte ne peuvent former entre 
eux aucun agrégat. 

C'est là la vérification de ce qui arrive en arilhnfétique : 
pour pouvoir faire une somme il faut que les parties qui la 
composent soient toutes de même espèce. On ne peut addi- 
tionner des livres et des chaises, ou des pièces de monnaie et 
des animaux. Si même on voulait en faire matériellement la 
somme, le résultat serait un nombre privé de signiQcation. 

Or, si l'analogie entre les caractères des unités et ceux de 
l'agrégat n'est possible que quand ces unilés ont au moins un 
certain degré de ressemblance entre elles (soit, par exemple, 
des hommes) il est bien facile d'en déduire logiquement que 
celte analogie grandira ou diminuera, selon que grandit ou 
diminue la ressemblance, Vhomogénéilé^ entre les unités qui 
composent Tagrégat. 

Une réunion cosmopolite ne peut évidemment refléter dans 
son ensemble les caractères divers des individus qui la compo- 
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sent, aussi exactement qu'une réunion d'individus tous ita- 
liens, ou tous allemands, refléterait dans son ensemble les 
caractères particuliers de ces Italiens ou de ces Allemands. On 
peut en dire autant d'un jury, dans lequel le hasard aveugle a 
placé un épicier près d'un homme de science, en comparaison 
d'une assemblée d'experts, qui ont tous, à peu près, le même 
degré de culture. On peut en dire autant du public d'un théâtre, 
dans lequel il y a des individus de toutes conditions et de diiTc- 
renls degrés d'éducation et d'instruction. 

On peut en dire autant de toutes les réunions d'hommes nom- 
breuses et variées comparativement à celles qui sont compo- 
sées de personnes d'une seule classe, d'un même rang. L'hété- 
rogénéité des éléments psychologiques (idées, intérêts, goûts, 
habitudes) rend impossible, en un cas, le rapport entre les 
caractères de l'agrégat et ceux des unités, rapport que Thomo- 
généilé des éléments psychologiques permet d'établir dans 
l'autre cas. 

Mais il ne suffit pas que les unités soient très semblables 
entre elles, pour pouvoir établir une analogie entre leurs carac- 
tères et ceux de l'agrégat qu'elles composent ; il faut encore 
que ces unités soient unies entre elles par un rapport perma- 
manent et organique. 

Spencer notait, dans l'exemple rapporté au commencement 
de cet ouvrage, comme preuve que les qualités d'un tout sont 
déterminées par les qualités des parties qui le composent, 
qu'avec des briques dures, bien cuites et vraiment rectangu- 
laires, on peut construire sans mortier un mur d'une assez 
grande hauteur, tandis qu'il est impossible d'obtenir ce résul- 
tat avec des pierres irrégulières. 

Mais on comprend aisément que la possibilité de construire 
le mur, donnée dans le premier cas, ne dépend pas seulement 
de l'emploi de briques égales, plutôt que de pierres informes : 
cela dépend aussi et surtout du fait que ces briques sont 

SiGHELB, 1 
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posées l'une près de l'autre et Tune sur l'autre, dans un cer- 
tain ordre; c'est-à-dire qu'elles sont unies solidement entre 
elles. Il est elair, en effet, que si j'amassais ces mêmes briques 
sans ordre, pêle-mêle, l'agrégat qui en résulterait différerait 
bien peu ou pas du tout de celui que je pourrais obtenir en 
amassant des pierres de formes différentes et de grandeurs 
diverses. 

Transportons cette observation dans le champ sociologique, 
et nous en tirerons la conclusion que les réunions passagères 
et inorganiques d'individus — comme celles qu'on a dans un 
jury, dans un théâtre, dans une foule — ne peuvent pas repro- 
duire dans leurs manifestations les caractères des unités qui les 
composent, de même que l'assemblage confus et désordonné 
d'une certaine quantité de briques ne peut reproduire la forme 
rectangulaire d'une seule de ces briques. De même que, dans ce 
dernier cas, il faut la disposition régulière de toutes les 
briques, pour construire un mur ; de même, dans le premier 
cas, pour qu'un agrégat donne les qualités des individus qui le 
composent, il faut que ces individus soient unis entre eux par 
des rapports permanents et organiques^ comme, par exemple, 
les membres d'une même famille, ou les individus qui appar- 
tiennent à une même classe de la société. — Jérémie Bentham, 
parlant des assemblées politiques et du jury anglais, faisait 
remarquer la grande différence qu'il y a entre les manifes- 
tations des corps politiques qui ont une existence permanente, 
et les manifestations des corps politiques qui ont une exis- 
tence occasionnelle et éphémère ; et il disait que les premiers 
donnent plus facilement que les seconds des résultats qui 
répondent aux vrais intérêts et aux vraies tendances de leur 
nombre*. 

Donc il est clair que non seulement V homogénéité, mais 

(1) Voy. Tactique des Assemblées politiques délibérantes, extraits des 
manuscrits de J. Bentham, par Et. Drumont. Bruxelles, 1840, ch. ii. 
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aiissi Yunion organique est nécessaire entre les unités, afin 
que l'agrégat qu'elles forment reproduise leurs caractères. 



III 

La conclusion simple et logique, qui découle des observa- 
tions que nous avons faites, peut se résumer brièvement ainsi : 
le principe de Spencer — que les caractères de l'agrégat sont 
déterminés par les caractères des unités qui le composent — 
est parfaitement exact et peut s'appliquer dans toute son 
étendue, quand il s'agit d'agrégats composés d'unités homo- 
gènes et unies organiquement enlre elles. Mais il cesse d'èlre 
exact, et ne peut plus s'appliquer que d'une manière res- 
treinte, quand il s'agit d'unités peu homogènes et peu orga- 
niques. Enfin, il devient absolument faux et inapplicable, 
lorsque les agrégats sont formés d'unités hétérogènes et inor- 
ganiques, 

\ Celte évolution dans l'application du principe de Spencer 
aux agrégats d'hommes, avait été reconnue par Spencer lui- 
même. — « Nous rappellerons ici — écrivait-il au troisième cha • 
: pitre de V Introduction à la science sociale — que les agré- 
: gats sociaux présenteront évidemment d'autant plus de pro- 
; priétés communes, qu'il y a plus de propriétés communes à 

r 

\ loua les êtres humains considérés comme unités sociales. » — 
El (ïaiie évolution nous indique aussi, très clairement, le rôle 
différeal et les fonctions différentes de la sociologie et de Ja 

I psychologie colkctive. 

La sociologie est — si je puis m'exprimer ainsi — l'étude de 
la société humaine dans sa marche historique; c'est-à-dire 
qu'elle considère l'organisme social au point de vue dyna- 
mique. 

La psychologie collective, au contraire, devrait être l'étude 
de la société humaine à un moment donné \ c'est-à-dire qu'elle 
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devrait considérer les agrégats sociaux au point de vue sta- 
tique, dans un temps et dans un espace déterminés. 

La sociologie dicte ses lois — parallèles, comme je Tai dit, à 
celles de la psychologie individuelle — pour les agrégats 
homogènes et organiques : la psychologie collective devrait 
dicter ses lois pour les agrégats non homogènes et inorga- 
niques. Elle a donc un champ différent et suit dans son déve- 
loppement un chemin diamétralement opposé à celui de la 
sociologie : elle s'étend là où celle-ci se retire, et ses lois 
dominent là où celles de la sociologie perdent leur empire^ 

Je reconnais moi-même qu'il est bien difficile de déterminer 
avec précision les limites qui séparent le domaine de la psycho- 
logie collective de celui de la sociologie. L'ensemble des phé- 
nomènes naturels — surtout des phénomènes psychiques — 
n'est pas un agrégat qu'on puisse ramener à ses élémeots 
constitutifs, analysant séparément chacun des dits éléments; 
c'est plutôt une sorte de nébuleuse qu'on ne peut pas résoudre, 
et de laquelle, si Ton en voit le point central, il est presque 
impossible de déterminer les limites. j 

J'ai tâché ailleurs* d'éclaircir ce point et de définir — nirec 
cet à peu près qui est une des conditions de la science posi- 
tiviste, toujours modeste et relative, jamais orgueilleuse et 
absolue dans ses formules — quels sont les groupes sociaux et - 
quelles sont les manifestations collectives qui sont plus parti- 
culièrement du domaine de la psychologie collective, et i^ 
dégagent des lois par trop rigides et simplistes de la sociiH . 
logie. 

Dans cette introduction il nous a suffi de poser le problème 
et de démontrer que l'idée de Spencer, qui croit que la psyçl^lh 
logie des agrégats est toujours et seulement la psychologie 

(Il Voy. mon ouvrage : Psychologie des sectes. Paris, Giard et Briëre, 
1898, et l'article de M. Worms. Psychologie collective et psychologie indi 
viduelie, dans la Revue internationale de sociologie, Si\n\ 1899. 
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individuelle élevée à un degré extraordinaire de puissance et 
de grandeur, est une idée qui comporte de nombreuses excep- 
tions. 

Il y a dans les collectivités humaines des réactions psychiques 
mystérieuses, comme il y a dans tout organisme — qui est une 
collectivité de cellules — des réactions chimiques imprévues. 
La psychologie collective doit étudier ces étranges fermenta- 
tions psychologiques que, jusqu'à présent, la sociologie n'avait 
pas même daigné honorer d*un regard. 

Or, si nous ne nous trompons pas, parmi les agrégats 
d'hommes plus ou moins hétérogènes et inorganiques que nous 
avons nommés, tels que le jury, les comices, le public des 
théâtres, les rassemblements passagers de n'importe quel 
genre, celui qui plus que d'autres doit se soustraire aux lois 
de la sociologie, et être soumis aux lois de la psychologie 
collective, est, sans aucun doute, la foule. 

La foule est, en effet, un agrégat d'hommes hétérogène par 
excellence^ puisqu'il est composé d'individus de tous les âges, 
des deux sexes, de toutes les classes et de toutes les conditions 
sociales, de tous les degrés de moralité et de culture; et inor- 
ganique par excellence^ puisqu'il se forme sans accord préa- 
lable, soudainement, à Timproviste. 

L'étude de la psychologie de la foule sera donc l'étude de 
la psychologie collective dans le phénomène qui, mieux que 
d'autres, en fera connaître les lois, et mettra en évidence leur 
mécanisme. 

C'est ce que nous nous proposons de faire en cet ouvrage, 
non seulement pour pouvoir nous rendre un compte bien 
exact de la nature et du danger social des crimes commis 
par la foule, mais aussi parce que désormais — et malgré 
l'opinion de certains aristocrates individualistes — la foule a 
conquis une puissance qu'on ne peut plus nier. 

En effet, le phénomène le plus caractéristique du moment 
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actuel, le seul peut-être qui permette de donner une déQnition 
de notre siècle mourant, c'est l'importance que la collectivité a 
fini par prendre en face de l'individu. 

Jadis rindividu était tout, en politique et dans la science. 
Aujourd'hui l'individu est en baisse ; en politique devant cet 
être collectif qu'est l'opinion publique, dans la science psycho- 
logique devant cet être collectif qu'est la foule. 

Il faut reconnaître que la sociologie avait déjà cherché à 
l'abaisser devant l'espèce ; mais qu'est-ce que l'espèce — pour 
la sociologie — sinon un immense et monslreux individu 1 On 
avait diminué la valeur personnelle de chaque homme, mais 
on avait aussi cru pouvoir démontrer que toutes les qualités de 
l'homme se retrouvaient — agrandies — dans la collectivité. 

La sociologie, en somme, comparait l'individu à une goutte 
d'eau dans la mer : bien peu de chose en soi, quantité immense 
une fois unie à ses semblables. Seulement la sociologie faisait 
de l'agrégat humain une mer tranquille et immobile : la psy- 
chologie collective en fait une mer orageuse, une puissance 
terrible qui surprend par ses tempêtes imprévues et par ses 
vagues qui peuvent tout submerger. 

C'est cette mer périlleuse, cette mer sur laquelle soufflent en 
la bouleversant tous les vents psychologiques, que nous allons 
sonder dans les chapitres suivants. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE LA FOULE 

I 

Le problème de la responsabilité pénale est relativement 
simple, lorsqu'une seule personne est auteur du crime. Il est 
plus compliqué, lorsque plusieurs personnes prennent part à 
un même crime, car on doit alors examiner la part qu'a eue 
chacune d'elles à l'action criminelle. Il devient enfin d'une solu- 
tion très difficile, lorsque les auteurs du crime ne sont ni plu- 
sieurs ni beaucoup, mais en nombre si grand qu'on ne peut le 
préciser : en un mot, quand le crime est l'œuvre d'une foule. 

La répression juridique, facile dans le premier cas, plus diffi- 
cile dans le second, parait dans le dernier cas d'une impossi- 
bilité presque absolue, car on ne sait comment trouver les 
vrais coupables, et on ne peut les punir. 

Comment agit-on alors ? 

Les anciens criminalistes ont toujours affirmé que ceux qui 
avaient pris part à un crime de la foule devaient êtres punis 
de la même façon : Omnes qui lumuUui se miscuerint. Ce 
n'était ni un principe de justice, ni, surtout, un principe de 
psychologie : c'était une monstruosité morale et légale qui rap- 
pelait la théorie sauvage d'Aladin : afin que le coupable ne se 
sauve pas, Vinnocent doit périr. 

Cette théorie — comme on Ta très bien démontré * — avait le 

(1) Voy. Touvrage de M. D. Giluiati. GU errori giiuliziarii, Milan, Dumo- 
lard, 1893. 
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double défaut de condenser sur la tête de chaque individu une 
responsabilité collective, et de punir de la même manière celui 
qui avait conseillé le crime et l'avait dirigé, et celui qui sy 
était trouvé mêlé en dehors de sa volonté, simple automate entre 
les mains d'un homme volontaire et impérieux. 

Un autre système — non moins irrationnel — employé pour 
punir les crimes collectifs, était la décimalion. Quoiqu'il ait 
été préféré par les juges militaires, il faut reconnaître qu'il 
était relativement plus humain puisqu'il épargnait neuf indi- 
vidus sur dix. On faisait défiler les complices supposés, et celui 
qui venait le dixième devait être fusillé. La chose, comme 
on le comprend aisément, ne fatiguait pas le cerveau des juges, 
mais elle blessait mortellement la justice parce que c'était le 
sort aveugle qui infligeait le châtiment. En un sens, c'était une 
aggravation de la méthode barbare d'Aladin, puisque l'inno- 
cent pouvait périr sans que pour cela le vrai coupable fût atteint. 
Dans la suite, la foule criminelle a clé jugée avec un peu plus 
de bon sens et de justice. Un jurisconsulte italien proposa un 
principe de distinction entre la multitude et ses chefs : non 
omnes qui tumuUui se miscuennt sed autore» dumtaxat et 
pHncipes seditionis. Brissot eut le courage d'affirmer que 
lorsqu'un crime est commis par une foule, c'est plutôt un 
obstacle à punir sévèrement les individus, et posa le principe 
que les peines doivent diminuer en raison du nombre ^ Et 
l'orateur du Corps Législatif français, en expliquant l'article 
du Gode pénal qui s'y rapporte, déclara que — « lorsqu'il s'agit 
d'attroupements, de réunions assez nombreuses pour pouvoir 
y reconnaître les caractères d'une sédition, les auteurs et le» 
provocateurs sont les seuls responsables ». — Cette dernière 
doctrine serait bonne et acceptable si, dans la pratique, elle ne 
se confondait avec celle de Caïphe, le grand prêtre pharisien, 

(l) Brissot. Lois criminelles, vol. I, p. 315. 
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proclamant la nécessité que quelqu'un mourût pour tous : 
necesse est ut unus morialurpro populo. 

Après cela, on peut dire que les législations des pays civi- 
lisés n'ont pas progressé. Sans nous attarder à reproduire ici 
les articles des différents codes au sujet de la participation de 
plusieurs personnes à un crime (travail que nous avons 
accompli ailleurs *), il suffit à présent de constater que même 
aujourd'hui dans les cas très fréquents de crimes collectifs, la 
loi, la jurisprudence et la science se comportent à peu près 
comme se comportaient les anciens juges. On suit la stupide 
loi militaire de la décimation, c'est-à-dire qu'on frappe les 
quelques individus que les agents de la force publique réussis- 
sent à arrêter souvent au hasard au milieu du tumulte; — ou 
Ton suit l'exemple de Tarquin (plus logique, il est vrai, mais 
cependant loin d'être parfaitement juste), et l'on croit comme 
lui vaincre l'ennemi en abattant les têtes des plus hauts pavots, 
c'est-à-dire, dans notre cas, les instigateurs, les meneurs qui 
ne manquent jamais dans une foule. 

Placés entre ces deux solutions également illogiques et insuf- 
flsantes, il arrive souvent que les juges populaires acquittent 
tous les accusés, et conCrment de la sorte les paroles de Tacite : 
« là où beaucoup sont coupables, on ne châtie personne. » Et 
c'est un des cas où, comme disait Pellegrino Rossi, on en 
arrive à l'impunité en vertu de raisonnements absurdes. 

Mais l'impunité est-elle juste? Et si elle l'est, pour quelles 
raisons l'est-elle? Si elle ne l'est pas, quel sera donc le moyen 
de réagir contre les crimes commis par une foule? 

Le but de cet ouvrage est de répondre à ces questions. 



{i) Voy. mon ourrage : La teorica posiiiva délia complicUtt, 2« éd., 
Bocca frères, Turin, 18Ô4, au chap. i»'. Le nombre des individus néces- 
saire à former une foule est naturellement laissé an bon sens du juge : 
il est impossible de le fixer d'arance. Un rieox juriseonsulte italien, 
Andréa di Isemia, a écrit : « ultra octo, dicitur maltitudo innmnerosa 
quae nihil habet honestum ». (Constifuliones Regum Siciliae.) 
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II 

L'école classique de droit pénal ne s*csl jamais demandé si 
le crime d'une foule devait être puni de la même manière que 
le crime d'un individu qui agit seul. C'était tout naturel. Il lui 
sufQsait d'étudier le crime comme une entité juridique ; le cou- 
pable était au second plan; c'était un x qu'on ne voulait pas et 
qu'on ne savait pas déchiffrer. Il lui importait peu qu'un cri- 
minel fut né de parents épilepliques ou ivrognes, plutôt que 
d'êtres sains; qu'il fût né d'une race ou d'une autre, sous un 
climat torride ou sous un climat froid; qu'il eût eu auparavant 
une bonne ou une mauvaise conduite. Il devait donc lui 
importer fort peu de connaître dans quelles conditions le crime 
avait été commis. Que l'accusé eût agi seul ou au milieu d'une 
foule qui l'excitait et l'enivrait par ses seuls cris, c'était tou- 
jours uniquement son libre arbitre qui l'avait poussé au crime. 
Dans les deux cas, la cause étant la même, la punition était 
aussi la même. 

Le principe étant admis, le raisonnement ne pouvait être 
plus logique; mais le principe étant rejeté, le raisonnement 
devait tomber nécessairement de lui-même. C'est ce qui arriva. 

L'école positiviste de droit pénal * prouva que le libre arbitre 
est une illusion de la conscience, elle dévoila le monde, inconnu 
jusqu'alors, des facteurs anthropologiques, physiques et 
sociaux du crime, et elle érigea en principe juridique cette 
idée qui était déjà sentie inconsciemment par tous, mais qui 
ne pouvait trouver place parmi les formules rigides des 

(1) Il m'importe de noter — une fois pour toutes — que lorsque j'écris 
« école positiviste » je n'entends pas indiquer l'école des disciples de 
Comte. En France, positivisme a — je crois — une signification réduite 
aux principes rigides de la philosophie de Comte ; en Italie positivisme 
signifie plutôt une méthode qu'une philosophie, c'est le contraire de la 
méthode aprioristique et de la philosophie spiritualiste. C'est dans ce sens 
que je m'en sers ici, et que je m'en servirai dans le cours de mon livre. 
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juristes, que le crime commis par une foule doit être jugé 
autrement que celui qui est commis par un seul individu, et 
cela parce que, dans Tun et Tautre cas, la part que prennent 
le facteur anthropologique et le facteur social est bien difTé- 
rente. 

M. Pugliese a été le premier à exposer dans une brochure * 
la doctrine de la responsabilité pénale dans le crime collectif. 
Il concluait en soutenant la demi-responsabilité de tous ceux 
qui commettent un crime, entraînés par le courant d*une foule : 
« Quand c'est une foule, un peuple qui se révolte, écrivait-il, 
rindividu n'agit pas comme individu, mais il est comme une 
goutte d'eau d'un lorrent qui déborde, et le bras qui lui sert 
pour frapper n'est qu'un instrument inconscient. » 

J*ai complété dans la suite la pensée de M. Pugliese en 
essayant de donner, par une comparaison, la raison anthro- 
pologique de sa théorie : j'ai comparé' les crimes commis dans 
l'impétuosité d'une foule au crime commis par un individu 
aveuglé parla passion. 

M. Pugliese avait appelé crime collectif cq phénomène étrange 
et complexe d'une foule qui commet un crime, entraînée qu'elle 
est par la parole d'un démagogue ou exaspérée par un fait qui 
est, ou qui lui semble être, une injustice ou une insulte envers 
elle. J'ai préféré l'appeler simplement crime de la faille^ parce 
que, selon moi, il y a deux formes de crimes collectifs et il 
est nécessaire de les bien distinguer : il y a le crime par ten- 
dance canna turelle de la collectivité, dans lequel entrent le 
brigandage, la camorra, la maffia; et il y a le cri^ne par pas- 
sion de la collectivité, représenté parfaitement par les crimes 
que commet une foule. 

L'un est analogue au crime du criminel-né, l'autre est le fait 
d'un criminel d'occasion. 

(1) Del délit lo colletlivo. Trani, 1887. 

(2) Voy. mon étude : La Complicilà dans VArchivio di psichialria de 1890. 
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Le premier est toujours prémédité ; le second, jamais. Dans 
le premier, le facteur anthropologique a le dessus; dans le 
second, c*est le facteur social qui domine. L*un excite contre ses 
auteurs une crainte constante et fort grave ; Tautre une crainte 
passagère et légère. 

La demi-responsabilité, invoquée parM.Pugliesc pour les cri- 
mes commis par la foule, était donc juste, sinon en elle-même, 
du moins comme moyen d*arriver au but qu*il se proposait. 

Sous Tempire de nos codes ', on ne peut mieux arriver au but 
souhaité de faire punir les crimes d'une multitude avec plus . 
d'indulgence que ceux de simples individus, qu'en invoquant 
la demi-responsabilité-. 

Mais au point de vue scientifique, la demi-responsabililé est 
une absordité, particulièrement pour les disciples de l'école 
italienne d'anthropologie criminelle qui soutient que l'homme 
est toujours entièrement responsable de toutes ses actions^. 

La théorie positive doit avoir une base différente. 

Nous ne devons pas chercher si les auteurs d*uQ crime commis 
dans la fureur d'une foule sont responsables ou demi-respon- 
sables, vieilles formules qui expriment des idées fausses ; nous 
devons rechercher seulement quelle est la manière la mieux 
appropriée de réagir contre eux. 

C'est là le problème que nous devons résoudre. 



il) Le Code pénal français et le Code pénal italien sont tout à fait com- 
parables au sujet de la responsabilité. 

i2) Dans la ^î" édition italienne de cet ouvrage j'ai raiiporté. /// r./7f»//.so, 
bien des arrêts de Cours d'appel et de tribunaux italiens qui ont accordé 
la demi-responsabilité à des accusés de «rriines couunis dans la fureur de 
la foule, en s'appuyant sur nos observations de psycholo«i:ic des foules. 
Voyez, à ce propos, la 111« partie de ce volume, où j'ai résumé quelques- 
uns de ces arrêts. 

(3) Voy. sur ce point la Sociolof/ia cnnihuile de E. Fkuiu, 1V« éd. 
Turin, 1900, p. TOC. Les positivistes français (et particulièrement Tarde) 
n'admettent pas que Thomme soit toujours responsable de toute action 
antijuridique qu'il accomplit, et ils soutiennent qu'il y a des cas d'ir- 
responsabilité. — Nous verrons au chapitre m quelle valeur a cette 
théorie. 
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III 

II est nécessaire de faire le diagnostic d'une maladie pour 
la bien déterminer et pour en proposer les remèdes. Avant donc 
de discuter ce qu'est le crime d'une foule et d'indiquer les 
moyens de le réprimer, il faut l'étudier dans ses manifestations.^ 

Nous examinerons donc avant tout quels sont les sentiments 
qui poussent une foule à agir; puis nous essayerons de donner 
l'explication de son étrange psychologie. 

Le malheureux Guy de Maupassant, avec cette intuition de 
l'artiste qui précède bien souvent, dans la découverte de vérités 
psychologiques, le travail plus réfléchi du savant, a écrit sur la 
foule des pages splendides; je me plais à reproduire ici Tune 
d'elles;... « toutes ces personnes, côte à côte, distinctes, diffé- 
rentes d'esprit, d'intelligence, de passion, d'éducation, de 
croyances, de préjugés, par le seul fait de leur réunion, forment 
tout à coup un être spécial, doué d'une âme propre, d'une 
manière de penser nouvelle, commune, qui est une résultanle 
inanalysable de la moyenne des opinions individuelles. 

« C'est une foule, et cette foule est quelqu'un, un vaste 
individu collectif, aussi distinct d'une autre foule qu'un homme 
est distinct d'un autre homme. 

« Un dicton populaire affirme que la foule ne raisonne pas. 
Or pourquoi la foule ne raisonne-t-elle pas, du moment que 
chaque particulier dans la foule raisonne? Pourquoi une foule 
fera-t-elle spontanément ce qu'aucune des unités de cette foule 
n'aurait fait? Pourquoi une foule a-t-elle des impulsions irrésis- 
tibles, des volontés féroces, des entraînements stupides que 
rien n'arrête; pourquoi, emportée par ces entraînements irré- 
fléchis, accomplit-elle des actes que n'accomplirait aucun des 
individus qui la composent ? 

« Un inconnu jette un cri, et voilà qu'une sorte de frénésie 
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s'empare de tous, et tous, d*un même élan auquel personne 
n^essaye de résister, emportés par une même pensée qui ins- 
lanlanément leur devient commune, malgré les castes, les opi- 
nions, les croyances, les mœurs différentes, se précipiteront sur 
un homme, le massacreront, le noieront sans raison, presque 
sans prétexte, alors que chacun, s'il eût été seul, se serait pré- 
cipité au risque de sa vie, pour sauver celui qu'il tue. 

« Et le soir, chacun rentré chez soi, se demandera quelle 
rage ou quelle folie Ta saisi. Ta jeté brusquement hors de sa 
nature et de son caractère, comment il a pu céder à cette 
impulsion féroce ? 

« C'est qu'il avait cessé d'être un homme pour faire partie 
d'une foule. Sa volonté individuelle s'élait mêlée à la volonté 
commune comme une goutte d'eau se mêle à un fleuve. 

(( Sa personnalité avait disparu, devenant une infime parcelle 
d'une vaste et étrange personnalité, celle de la foule. Les pani- 
ques qui saisissent une armée et ces ouragans d'opinions qui 
entraînent un peuple entier, et la folie des danses macabres, 
ne sont-ils pas encore des exemples saisissants de ce même 
phénomène? 

« En somme il n'est pas plus étonnant de voir les individus 
réunis former un tout que de voir des molécules rapprochées 
former un corps*. » 

Écoulons, après l'artiste, le philosophe. 

« Une foule — écrit Tarde — est un ramassis d'éléments 
hétérogènes, inconnus les uns aux autres ; pourtant, dès qu'une 
étincelle de passion, jaillie de l'un d'eux, électrise ce pêle-mêle, 
il s'y produit une sorte d'organisation subite, de génération 
spontanée. Cette incohérence devient cohésion, ce bruit devient 
voix, et ce millier d'hommes pressés ne forme bientôt plus 



(1) Gi'Y DE M.vuPAssANT. Suv Veau, p. 150 et suiv. — Flaubert a, lui 
aussi, des pages magnifiques sur la foule. 
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qu*une seule et unique bête, un fauve innommé et monstrueux, 
qui marche à son but avec une fînalité irrésistible. 

« La majorité était venue là par pure curiosité, mais la fièvre 
de quelques-uns a rapidement gagné le cœur de tous, et chez 
tous, s'élève au délire. 

a Tel, qui était accouru précisément pour s'opposer au 
meurtre d'un innocent, est des premiers saisis par la contagion 
homicide, et qui plus est, n'a pas même l'idée de s'en éton- 
nera » 

Ce qu'il y a d'incompréhensible dans la foule, c'est son orga- 
nisation soudaine. Il n'y a pas en elle la préexistence voulue 
d'un but commun; il n'est donc pas possible — ainsi que le 
fait observer un anonyme dans le journal The Lancet, — 
qu'elle ait vraiment une volonté collective déterminée par les 
facultés élémentaires les plus élevées de tous les cerveaux qui 
en font partie. Et cependant nous voyons une unité d'action 
et de but parmi la variété infinie de ses mouvements, et nous 
entendons une seule note, malgré la dissonance de ses mille 
voix ^ Le nom collectif môme de foule indique que les person- 
nalités particulières des individus qui en font partie, se con- 
centrent et s'identifient en une seule personnalité ; il faut donc 
forcément reconnaître dans la foule — bien qu'on ne puisse 
s'en rendre compte — l'action de quelque chose, qui sert provi- 
soirement de pensée commune. « Ce quelque chose n'est pas la 
mise en scène des plus basses forces mentales, et ne peut 
prétendre au rang de vraie faculté intellectuelle : on ne peut 
donc trouver d'autre nom pour la définir que : âme de la 
foule ^. )> 



(1) G. Tarde. La philosophie pénale, p. 320. Paris, Lyon, Storck-Mas- 
son, 1890. 

(2) « Une foule a la puissance simple et profonde d'un large unisson. » 
Tarde, ouvr. cit. 

(3) Extrait d'une monographie publiée dans le journal de médecine 
The Lancei, 

SiGHELE. ^ 
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Voilà ce que nous avaient dit les artistes et les savants ^ Ils 
s'étaient bornés à constater l'existence de rame de la foule, ils 
n'avaient pas cherché à l'expliquer et à l'analyser. 

C'est à nous de nous demander : mais d'où vient cette àme 
de la foule ? Surgit-elle par miracle ? Est-elle un phénomène 
dont on doit renoncer à découvrir la cause ? Ou est-elle fondée 
sur quelque faculté primitive de l'homme? Comment s'explique- 
t-on qu'un signe, un mot, un cri provenant d'un seul individu 
— entraînent inconsciemment tout un peuple, jusqu'aux plus 
horribles excès? 

« C'est la faculté de l'imitation — répond M. Bordier — qui, 
comme la diffusion dans un milieu gazeux tend à équilibrt^r 
la tension des gaz, tend à équilibrer le milieu social dans toutes 
ses parties, à détruire l'originalité, à uniformiser les caractères 
d'une époque, d'un pays, d'une ville, d'un petit cercle d'amis. 
Chaque homme est individuellement disposé à l'imitation, mais 
cette faculté atteint son maximum chez les hommes assemblés ; 
les salles de spectacle et les réunions publiques, où le moindre 
battement des mains, le moindre sifflet suffisent à soulever la 
salle dans un sens ou dans l'autre, en donnent la preuve -. » 

Et c'est une vérité incontestable et incontestée que la ten- 
dance qu'a l'homme d'imiter est une des tendances les plus 
fortes de sa nature. 11 suffit de jeter un regard autour de nous 
pourvoir que le monde social n'est qu'un tissu de similitudes ; 
similitudes qui sont produites par l'imitation sous toutes ses 
formes, imitation-mode ou imitation-coutume, imitation-sym- 
pathie ou imitation-obéissance, imitation-instruction ou imita- 
tion-éducation, imitation-spontanée ou imitation-réflexe^. «Rien 

(1) Dans un tout récent article de M. MARi»iLLEuo : La foUa in alcuni 
antichi scrifiori {Rivisla Italiana di sociolor/ia, avril IDUO) on trouvera 
bien des descriptions et des intuitions psychologiques sur la foule dues 
aux écrivains les plus anciens. 

(2) A. BouiuEK. La vie de société. Paris, 1888, p. 70. 

(3) Voy. à ce propos : G. ïaude. Les lois de V imitation. Paris, Alcan, 1890. 
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n'est si contagieux que Texemple — dit La Rochefoucauld — 
et nous ne faisons jamais de grands biens ni de grands maux 
qui n'en produisent de semblables. » 

Et ce qui prouve, non seulement Tuniversalité de l'imitation 
dans les rapports sociaux, mais aussi son importance, c'est la 
peine que nous éprouvons lorsque notre imitation n'est pas 
heureuse. Une doctrine cynique prétend que la plupart des 
hommes aimeraient mieux être accusés de perversité que de 
gaucherie. Gela revient à dire que la maladresse à copier les 
manières prédominantes nous cause souvent plus de honte 
qu'on ne le croirait au premier abord, lorsque Ton considère 
que la gaucherie n'est pas, à l'exception de certains cas extra- 
ordinaires, une offense à la religion et à la morale, mais seule- 
ment une mauvaise imitation K 

La société, sous un certain point de vue, pourrait être com- 
parée à un grand lac tranquille, dans lequel on jette de temps 
en temps une pierre ; les ondes vont en se propageant du 
point où la pierre tomba jusqu'à la rive. Il en est ainsi du génie 
dans le monde : il lance une idée au milieu de l'eau dor- 
mante des intelligences médiocres, et celte idée, d'abord peu 
appréciée et peu suivie, s'étend dans la suite comme les rides 

du lac. 

Les hommes, disait Tarde, sont un troupeau de brebis, parmi 
lesquelles on voit naître parfois une brebis folle, — le génie — 
qui, par la seule force de l'exemple, contraint les autres à la 

suivre. 

En effet, tout ce qui existe et qui est l'œuvre de l'homme — 
depuis les objets matériels jusqu'aux idées — tout n'est que 
l'imitation ou la répétition plus ou moins modifiée d'une idée 
jadis inventée par une individualité supérieure. Ainsi que 
toutes les paroles de notre vocabulaire, qui sont aujourd'hui 

(I) Bagehot. Lois scientifiques du développement des nattons. Paris, 
Alcan, 1885, 5« éd., p. 101-10:2. 



36 LA FOULE CRIMINELLE 

irès communes, étaient autrefois des néologismes ; — de 
même tout ce qui est ordinaire aujourd'hui, était autrefois 
unique et original. 

L'originalité — a dit très spirituellement Max Nordau* — 
n'est pas autre chose que \ix première de la vulgarité. Si cette 
originalité n'a pas en elle-même les conditions de vie, les imi- 
tateurs manquent et elle meurt dans Toubli, ainsi que retombe 
dans le néant une comédie sifflée à sa première représentation; 
si, au contraire, elle possède un seul germe bon et utile, les 
imitateurs se succèdent à Tinfini, comme les représentations 
d'un drame au théâtre. 

Le fond des idées que nous méprisons aujourd'hui comme 
trop communes, parce qu'elles sont dans toutes les bouches, 
est donc formé des intuitions — autrefois miraculeuses et main- 
tenant vieillies — des philosophes de l'antiquité ; et les lieux 
communs des discours les plus ordinaires ont été à leurs 
débuts des étincelles brillantes d'originalité ^ 

Il en est ainsi dans l'histoire pour les choses grandes et 
durables ; il en est de même dans la chronique pour les petits 
faits de la vie journalière et modeste. Tout le monde, les per- 
sonnes sérieuses comme les plus frivoles, les plus âgées comme 
les plus jeunes, les plus instruites comme les ignorantes, sont 
soumises, bien qu'à un degré différent, à l'instinct qui leur fait 
imiter ce qu'elles voient, ce qu'elles entendent, ce qu'elles savent. 
Les courants de l'opinion publique — dans la politique comme 
dans les affaires, — sont toujours déterminés par cet instinct. 
« Aujourd'hui vous trouvez les gens de bourse tous entrepre- 
nants, enthousiastes, pleins de vigueur, prompts à acheter, 
prompts à donner des ordres : une semaine plus tard vous 
verrez presque toute la troupe abattue, inquiète, pressée de 

(1) Paradoxes psychologiques. Paris, F. Alcan. 

(2) Voy. à ce propos, Nordau (ouvr. déjà cité) et Stuaut Mill, La 
liberté^ Turin, 1865, p. 97 et suiv. 
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vendre. Si vous cherchez les raisons de cette ardeur, de cette 
mollesse, de ce changement, à peine pourrez-vous les trouver, 
et si vous êtes capables de les découvrir, elles n'onl que peu de 
valeur. En réalité ce n*est pas la raison, c'est Tinstinct d'imi- 
tation qui a produit ces courants d'opinion. Il est arrivé je ne 
sais quoi qui a semblé assez heureux ; là-dessus des hommes 
à l'esprit ardent, confiant, ont parlé bien haut, et la foule à leur 
suite a pris le même ton. Quelques jours après, lorsqu'on com- 
mençait à se fatiguer de parler sur ce ton, quelque chose est 
encore arrivé qui cette fois paraissait un peu moins heureux; 
aussitôt les gens d'un naturel triste, inquiet, se sont mis à 
discourir, et ce qu'ils disaient, tout le reste l'a répété ^ » 

Ce qui arrive dans la politique et dans les affaires se produit 
dans tous les domaines de Taclivité humaine. De la mode dn 
vêtement à la forme du gouvernement, des actions honnêtes 
aux crimes, du suicide à la folie, toutes les manifestations de 
la vie, — les moindres comme les plus grandes, les plus dou- 
loureuses comme les plus gaies, — sont un produit de l'imi- 
tation. 

Et il me paraît nécessaire de dire ici un mot du misonéisme. 
Il me semble que si l'on soutient l'universalité de l'instinct 
d'imitation, on soutient implicitement l'existence du miso- 
néisme dans la nature humaine. M. Tarde, qui illustra si bien 
les lois de l'imitation, croit au contraire qu'elles n'admettent 
pas le misonéisme, parce que, dit-il, si l'on imite tout et tou- 
jours, on doit imiter non seulement ce qui est vieux, mais 
aussi ce qui est nouveau. Or, je ne nie point qu'une partie de 
nos imitations ne soit déterminée par Vamotir de ce qui est 
nouveau, mais je nie que l'existence de ce philonéisme doive 

(1) Bagehot, ouvr. cit., p. 104. — « Le peuple est un troupeau imbé- 
cile On lui dit : amuse-toi, et il s'amuse. On lui dit : va te battre avec 

le voisin, il va se battre. On lui dit : admire un tel, et il admire. On lui 
dit de frémir patriotiquement, et il suffit d'un drapeau agité au vent et 
d'un peu de Marseillaise » (Maupassaxt). 
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exclure celle du mmniêisme, La plupart des hommes sont 
misonéistes pour une innovation importante, philonéistes pour 
un fait nouveau de peu d'importance ou d'importance nulle. Les 
deux phénomènes procèdent séparément et parallèlement ; il 
n'est donc pas possible de les confondre. Le même public qui se 
raidit et se cabre devant une nouvelle théorie politique, adopte 
de suite avec joie un nouvel objet qui lui est offert par la 
réclame. Et je n'aurais pas besoin d'ajouter autre chose, si 
je ne tenais à réfuter une observation, en apparence très subtile, 
que M. Tarde fît à M. Lombroso. « Comme exemple du miso- 
néisme national — écrit M. Tarde — Lombroso cite le peuple 
français qui, depuis Strabon, est demeuré le même, vain, belli- 
queux, amoureux des nouveautés. Ici la contradiction est telle- 
ment forte, qu'il faut l'attribuer à un lapsus calami^. » — Au 
contraire, il n'y a aucune contradiction, si l'on veut bien réflé- 
chir à la distinction que j'ai faite tout à l'heure. Une nation 
peut être misonéiste et amoureuse des nouveautés en même 
temps ; comme une femme (jui aime changer sa toilette selon la 
mode, mais reste incrédule devant les découvertes de la science, 
et se montre offensée si vous lui dites que la religion n'est 
qu'un amas de préjugés. 

Nous pouvons donc nous arrêter ici et, reprenant notre 
argumentation, conclure qu'il est bien naturel que la faculté 
de l'imitation, innée chez l'homme -, non seulement accroisse 

(1) T.VHDE. Le délit politique dans la Revue scientifique^ octobre 1890. 

(2) Et, il faut ajouter, aussi dans les animaux. 

« Dans V Évolution mentale chez les animaux par Romanes, il y a un 
chapitre très intéressant consacré à rinilucnce de l'iniitation sur la for- 
mation et le développement des instincts. Cette influence est bien plus 
grande et plus répandue qu'on ne le suppose. Non seulement les individus 
de la môme espèce, parents ou même non parents, s'imitent. — beaucoup 
d'oiseaux chanteurs ont besoin que leurs mères ou leurs camarades leur 
apprennent à chanter, — mais encore des individus d'espèce différente 
s'empruntent des particularités utiles ou insignifiantes. Ici se révèle le 
besoin profond d'imiter pour imiter, source première de nos arts. Darwin 
a cru observer que des abeilles avaient emprunté à un frelon l'idée ingé- 
nieuse de sucer certaines fleurs en les perforant par le côté. Il y a des 
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et redouble sa puissance, mais la rende cent fois plus grande 
au milieu d'une foule, là où toutes les imaginations sont 
excitées, et où Tunité de temps et de lieu hâte d'une manière 
extraordinaire et presque foudroyante rechange des impres- 
sions et des sentiments. 

Mais, dire que l'homme imite est une explication insuffisante 
en notre cas. II faut savoir pourquoi Thomme imite ; c'est-à- 
dire il nous faut une explication qui ne s'arrête pas à la cause 
superficielle, mais qui découvre la cause première du phéno- 
mène. 

Beaucoup d'écrivains ont observé que l'imitation prend par- 
fois, en se propageant, des formes aiguës, tant pour l'inten- 
sité que pour l'extension; ils ont vu en outre qu'en certains 
cas, elle est moins volontaire qu'inconsciente; ils ont tenté 
de l'expliquer, en recourant à l'hypothèse de la contagion 
morale. 

« Il y a dans les phénomènes de l'imitation — disait le doc- 
teur Ebrard — quelque chose de mystérieux, une attraction qui 
ne peut mieux se comparer qu'à cet instinct irréfléchi et tout 
puissant qui nous incite, à peu près à notre insu, à répéter les 
actes dont nous avons été témoins et qui ont agi vivement sur 
nos sens et sur notre imagination. Celte action est si générale 
et si vraie, que nous en subissons tous plus ou moins le joug. 
Il y a une espèce de fascination dont certains esprits faibles ne 
peuvent se défendre ^ » 

M. Jolly écrivait plus clairement encore : « L'imitation est 
une véritable contagion qui a son principe dans l'exemple, 
de même que la variole naît du virus qui la transmet ; et de 

oiseaux, des insectes, des bêtes quelconques de génie, et le génie, même 
dians le monde animal, peut compter sur quelque succès. Seulement, 
faute de langage, ces ébauches sociales avortent. » — Voyez Taude. Lois 
de Vimitalion. 

(1) Ebrard. Le suicide considéré au point de vue médical, philoso- 
phique, etc., ch. VII. 
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même qu'il existe dans notre organisation des maladies qui 
n'attendent pour se développer que la plus légère cause, de 
même il est en nous des passions qui restent muettes dans 
l'exereice de la raison, et qui peuvent s'éveiller par le seul 
effet de l'imitation *. o 

Despine, Moreau de Tours et dans la suite beaucoup d'autres 
vinrent se joindre à Ébrard et à Jolly-, et tous d'un commun 
accord affirmèrent que la contagion morale est aussi sûre que 
celle de certaines maladies physiques. « De même — disait Des- 
pine — que la résonance d'une note musicale fait vibrer la 
môme note dans toutes les tables d'harmonie qui, susceptibles 
de donner cette note, se trouvent sous l'influence du son émis, 
— de même aussi, la manifestation d'un sentiment, d'une pas- 
sion, excite le même élément instinctif, le met en activité, le 
fait vibrer, pour ainsi dire, chez tout individu susceptible par 
sa constitution morale d'éprouver plus ou moins vivement ce 
même élément instinctif ^ » 

Et par cette métaphore — ingénieuse sinon profonde, — etqui 



(1) Jolly. De Vlmitatlon dans VVmon médicale^ t. VIII, p. 369, année 1869. 

(2j Le D' PuosPKU Despine dans ses deux ouvrages : De la contagion 
morale^ 1870, et De Vimilalioii (unisit/erce au point de vue des différents 
principes qui la déterminent, 1871 ; MouE.vr de Torus dans le volume : De 
la conta ff ion du suicide à propos de l'épidémie actuelle. Thèse de Paris, 
1875. et dans la coniniunication : Vn mot sur la contagion du cri)ne et sa 
prophylaxie, dans V Union médicale, i. XXll, n. 88. — Avant eux, La Roche- 
FM'CArLi) [Maximes), avait déjà fait allusion au phénomène de la cont€Lgion 
morale :1Buieui\e de Boismont au phénomène de la contagion du suicide, 
dans son livre : Du suicide et de la folie suicide. Paris 1805, 2» éd.. p. 258 
et suiv. — Galmeil et Puospeu Lucas avaient parlé de la contagion de la 
folie, le premier, dans son œuvre, encore jeune aujourd'hui : De la folie 
considérée sous le point de vue patholof/ique, philosophique, etc., Paris, 1845, 
— et Puospeh LrcAs dans la brochure De V imitation contaf/ieuse ou de la 
propagation sympathique des névroses et des monomanies. Paris. 1833. Je 
rappelle ici, à titre de curiosité, qu'en 1800 Emile Aigieh avait fait repré- 
senter une comédie intitulée : La contagion. De nos jours, Tidée de la 
contagion morale est devenue une idée commune, et on en a peut-être môme 
abusé. Il suffit de citer ici Cauo dans ses Mélanges et portraits, I, p. 247 ; 
et plus encore Aubrv, dans son livre : La contagion du meurtre. Paris, 
Alcan. 

(3) Despine. De la contagion morale, p. 13. 
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éclairait Thypothèse de la contagion morale, un grand nombre 
ont cru pouvoir expliquer non seulement les cas les plus com- 
muns, naturels et constants de l'imitation , mais aussi et sur- 
tout les cas les plus rares et les plus étranges, ces vraies épidé- 
mies qui se propagent de temps en temps, à propos d'un 
phénomène ou d'un autre. 

C'est ainsi que Ton attribuait à la contagion morale telles épi- 
démies de suicide qui suivaient un suicide célèbre qui avait 
vivement intéressé et ému l'opinion publique. En 1772, quinze 
invalides se pendirent successivement et dans un très court 
espace de temps à un crochet qui se trouvait dans un passage 
très obscur de l'hôtel. Dans les premières années de ce siècle, 
un lord fatigué de la vie se jeta dans le cratère du Vésuve, et 
immédiatement beaucoup d'Anglais suivirent son exemple*. 

C'est ainsi que Ton croyait dus à la contagion morale tous 
les crimes qui suivaient un crime atroce dont tous les jour- 
naux avaient parlé. Il suffit de rappeler ici les deux séries 
d'épidémies d'attentats analogues commis avec le revolver ou 
le vitriol par des femmes sur leurs amants : épidémies qui se 
produisirent en France, et surtout à Paris, après que Marie 
Bière en 1880 eut tué de trois coups de revolver son séducteur 
qui l'avait abandonnée, et après que Clotilde Andral eut, la 
même année, défiguré son amant avec du vitriol ^. 

C'est ainsi qu'on croyait dues à la contagion morale ces 
épidémies politiques et religieuses qui entraînent tout d'un 
coup tel peuple à la parole enflammée d'un tribun enthousiaste 
ou d'un démagogue inconscient. 

« Il est des affections dont l'action se porte sur l'intelligence 



(1) On pourrait rapporter ici une quantité de faits semblables. Voyez- 
les dans les ouvrages déjà cités de Euu.vrd et de IIiueure de Boismont et 
dans celui de Morselli : Le suicide. Milan, Duniolard. 

(2) Selon le prof. BHorARUEL, le point de départ de la série des crimes 
au vitriol serait un roman de A. Kvru dans lequel on lit l'histoire d'un 
mari trahi qui se venge en défigurant sa femme avec du vitriol. 
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«t engendre épidéiniqucment les altérations mentales les plus 
singulières. Le moyen âge a été remarq^uable par plusieurs 
alTections de ce genre ; les unes propagées surtout grâce à Timi- 
tation, les autres développées sous l'influence des idées pré- 
dominantes parmi les hommes : telle est la chorée ou danse de 
Saint-Guy, qui était caractérisée par un besoin irrésistible de 
se livrer h des sauts et à des mouvements désordonnés... Ces 
phénomènes révèlent un endroit vulnérable de l'homme, le 
penchant à l'imitation, et tiennent par conséquent de très près 
à la vie sociale. De telles maladies se propagent avec la rapi- 
dité de la pensée *. » 

Nous pouvons donc aussi — et à plus forte raison — attribuer 
à la contagion morale les manifestations imprévues et au pre- 
mier abord incompréhensibles de la foule. 

Mais cette explication nous satisfait-elle ? La contagion morale 
diffère- t-elle de YimUation en autre chose que dans son expres- 
sion verbale ? 

On voit aisément que pour rendre cette explication suffisante, 
il faut savoir comment et par quel moyen se propage cette 
contagion morale. Autrement nous en serions toujours au 
même point. 

M. Tarde a compris cette nécessité, et il y a plus de seize 
ans déjà, il a émis riiypothcse- alors nouvelle et très hardie, 
que la contagion morale a sa cause dans le phénomène de la 
suggestion. 

Quelle que soit la fonction cellulaire qui provoque la pensée 
— écrivait-il, — on ne peut douter qu'elle se reproduit, qu'elle 
se multiplie dans l'intérieur du cerveau à chaque instant de 
notre vie mentale, et que, à chaque perception distincte, cor- 
respond une fonction cellulaire distincte. C'est la continuation 

(1) LiTTuÉ. Des grandes épidémies, Revue des Deux-Mondes, lii janvier 1836. 

(2) Dans la Revue philosophique du mois de no\embrc 1884, dans l'ar- 
ticle : Qu*est-ce qu'une société' ? 
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indéfinie, intarissable de ces rayonnements enchevêtrés, qui 
constitue tantôt seulement la mémoire, tantôt Thabitude, sui- 
vant que la répétition multipliante dont il s*agit est restée ren- 
fermée dans le système nerveux, ou que^ débordant, elle a 
gagné le système musculaire. La mémoire est si Ton veut, une 
habitude purement nerveuse ; Thabitude, une mémoire muscu- 
laire. 

Or (je résume ici la théorie de Tarde), puisque chaque idée ou 
image, dont on a le souvenir, a été déposée primitivement 
dans notre cerveau par une conversation ou par une lecture ; 
puisque chaque action habituelle tire son origine de la vue ou 
de la connaissance d'une action analogue faite par autrui, — 
il est évident que cette mémoire et cette habitude, avant d'être 
une imitation involontaire de soi-même en soi-même, ont 
été une imitation plus ou moins volontaire du monde exté- 
rieur. 

Donc, considérée sous le point de vue psychologique, toute la 
vie intellectuelle n'est qu'une suggestion de cellule à cellule 
dans le cerveau ; considérée plus à fond dans sa cause pre- 
mière, et sous le point de vue social, elle n'est qu'une sugges- 
tion de personne à personne. 

Cette théorie, qui a reçu l'approbation d'un grand nombre 
d'illustres philosophes S et qui me semble admirable dans sa 
profonde simplicité n'a pas trouvé tout d'abord beaucoup 
de disciples pour la vulgariser ; mais elle a eu l'honneur de 
voir surgir çàet là, quelque temps après, d'autres théories, 
qui la reproduisaient en substance, bien que leurs auteurs ne 
l'aient certainement pas connue. 

Il en est ainsi par exemple de la théorie de M. Sergi qui, dans 
son petit livre intitulé Psicosi epidemïca, développe spontané- 



(1) Nous citerons, parmi les autres, Taine, Ribot, Espinas. M. Taine 
écrivait à M. Tarde que sa théorie était une clef qui ouvrait presque lous 
les tiroirs. 
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ment des idées semblables à celles de Tarde, qui lui étaient 
inconnues. 

Sergi, tout en reproduisant Tarde, a cependant le mérite de 
ne s'être point arrêté aux généralités et à l'indécision du phi- 
losophe français : il expose plus clairement et d'une manière 
plus précise ce qu'on pourrait appeler la base physique de la 
suggestion ; c'est pourquoi je juge utile de rapporter ici ses 
propres paroles. 

L'activité psychique — dit Sergi — est une manière générale 
d'activité identique à toute autre activité organique, sans 
aucune exception. Celui qui a quelque connaissance de ce 
genre d'activité sait que chaque tissu organique agit au moyen 
de stimulants ; quand il est aiguillonné par quelque agent exté- 
rieur, il agit d'une manière correspondante à la nature et à 
l'énergie de l'aiguillon. 

Le tissu musculaire peut nous en fournir un exemple ; en 
effet, nous voyons que les muscles ne se contractent que quand 
une excitation extérieure vient réveiller leur aptitude. 11 en est 
ainsi de l'activité psychique dans ses organes ; elle n'a rien de 
spontané, rien d'autonome ; elle entre en activité quand elle y 
est excitée, et elle se manifeste extérieurement selon la nature 
de ces stimulants. 

(( J'appelle recellivilà l'aptitude à recevoir les impressions 
du dehors ; j'appelle riflessione l'aptitude à manifester l'acti- 
vité excitée, selon les impressions reçues. Les deux conditions 
peuvent être comprises en une loi fondamentale, receitivilà 
ri/lessïva de l'activité psychique. 

« Les aliénistes s'occupent beaucoup, depuis quelque temps, 
du phénomène de la suggestion dans l'hypnotisme, et en géné- 
ral, ils croient que ce fait ne se vérifie que dans l'état hypno- 
tique de leurs sujets. Ils ne se sont pas aperçus que leur sug- 
gestion est un phénomène plus aigu de la condition fondamen- 
tale que nous avons appelée recettivilà, selon ce qui arrive à 
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l'état morbide, dans lequel les phénomènes prennent une 
forme exagérée, et deviennent plus évidents qu'ils ne le sont à 
Tétat normal. La suggestion hypnotique ne manifeste que la 
disposition de l'organisme, ses conditions fondamentales, selon 
lesquelles elle agit. La suggestion se rapporte à la recettivilà 
décrite, qui se rapporte à son tour à la loi générale de l'orga- 
nisme, qui n'entre pas spontanément en activité, mais d'après 
les stimulants reçus ^ )> 

Donc, selon Sergi comme selon Tarde, chaque idée, comme 
chaque émotion de l'individu, n'est qu'un re/lexe — pour ainsi 
dire, — de l'impulsion extérieure qu'il a subie. Personne ne 
bouge, n'agit, ne pense, sinon par TefTet d'une suggestion 
qui provient de la vue d'un objet, d'une parole, ou d'un son 
entendus, d'un mouvement quelconque qui a lieu hors de notre 
organisme. £t celte suggestion peut s'étendre à un seul indi- 
vidu, à plusieurs, à un grand nombre ; elle peut se propager au 
loin comme une vraie épidémie dans le monde, laissant les uns 
tout à fait indemnes, d'autres frappés d'une manière bénigne, 
d'autres enfin atteints avec violence. Dans ce dernier cas, les 
phénomènes qu'elle fait naître, si étranges et terribles qu'ils 
soient, ne sont que le dernier degré, l'expression la plus aiguë 
du simple phénomène inaperçu de la suggestion, qui est la 
cause première de chaque manifestation psychologique quelle 
qu'elle soit. L'intensité seule varie, la nature du phénomène 
reste toujours la même. 

Par cette heureuse intuition, MM. Tarde et Sergi font de 
l'imitation d'un grand nombre un phénomène semblable, bien 
que plus aigu, à celui de l'imitation d'un seul individu ; ils 
rapportent l'imitation épidémique à l'imitation sporadique et 
ils les expliquent toutes deux par la suggestion dont ils révèlent 
les conditions et les causes. 

(1) G. Sergi. Psicosi epidemica. Milan, Dumolard, 1889, p. 4. 
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Et nous voyons celte théorie confirmée par toutes les formes, 
toutes les espèces de l'activité humaine. 

Quel est celui qui pourra refuser au rapport qui s'établit 
entre le maître et le disciple et à Timitation de Tun par l'autre 
— imitation qui vient de la sympathie et de l'admiration invo- 
lontaires et instinctives — le caractère d'une vraie suggestion? 
Et qui pourra nier que ce rapport, établi d^abord entre deux 
personnes, est la forme primitive, l'embryon — si je puis dire 
ainsi — de cette suggestion qui s'établit plus tard entre un et 
un très grand nombre ; entre le chef d'une école scientifique, 
ou politique, ou religieuse et ses disciples, ses adeptes, ses 
coreligionnaires? Qui ne comprend que cette suggestion épidé- 
mique est le plus haut degré de la première suggestion isolée? 

Et ne faudra-t-il pas reconnaître que cette suggestion épidé- 
mique peut croître en étendue et en intensité, si elle est favori- 
sée par des conditions spéciales de lieu ou par les carac- 
tères particuliers de celui ou de ceux qui l'excitent et la font 
agir? 

Les sectes politiques et religieuses en sont arrivées parfois à 
donner le spectacle de vraies folies épidémiques et se sont pro- 
pagées dans le monde comme le feu dans les prairies arides de 
l'Amérique. Nietzsche dit que la folie — qui est une exception 
chez l'individu — est la règle dans les partis et dans les sectes. 
C'est exagéré, mais au fond c'est très vrai. Des Derviches arabes 
et indiens aux démonomaniaques du moyen âge, dont on a 
retrouvé les derniers rejetons dernièrement en Italie V; — des 
Criards, des Perfectionnistes, des Trembleurs de l'Amérique du 
Nord, aux Stundistes, aux Cholaputes et aux Scopzi de la Rus- 

(I) Je fais ici allusion à Tépidémie convulsive dont furent frappées en 
1878 les femmes de la commune de Verzenis dans le Frioul excitées par 
les sermons d'un énergumène et par des pratiques de religion. Voir à ce 
propos : FuANzoLixi, La epidemia cil demonopatia in Verzenis, dans la 
Rivlsta sperimentale di f reniai n'a e di medicina légale, lleggio, 1878. — 
On pourrait citer une infinité d'épidémies semblables, comme celle de 
Lazzaretti, etc. 
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sie^, des foules guidées par Judas le Gaulonite et par Teuda 
qui précédèrent la révolution de Christ*, à celles, qui pous- 
sées par un fétichisme étrange et maladif pour Klopstock, pré- 
cédèrent la Renaissance en Allemagne ^ nous avons une variété 
infinie d'épidémies morales, de psychoses épidémifjues, qui, 
au premier abord, nous surprennent par les atrocités et les 
infamies qu'elles commirent, mais qui, bien examinées, ne sont 
au fond que l'exagération pathologique du phénomène de la 
suggestion, qui est la loi la plus universelle du monde social. 

Et, comme en parlant de la vie normale, on peut passer de 
la suggestion d'un seul individu sur un autre, d'un maître 
sur un disciple, d'un fort sur un faible, à la suggestion d'un 
seul sur un grand nombre, d'un génie de la pensée ou du senti- 
ment sur tous ses contemporains, d'un chef de secte sur ses 
affiliés ; ainsi, en parlant de la pathologie, on peut passer de 
la suggestion d'un fou sur un autre fou, à celle d'un fou sur 
tous ceux qui l'entourent. 

Ceci est une preuve, non seulement que la pathologie suit les 
mêmes lois que la physiologie, mais aussi que le phénomène 
de la suggestion est universel. 

Legrand du Saulle a merveilleusement décrit le délire à 
deux*, cette forme étrange de folie, qui vient de l'ascendant 

(1) Voy. LoMBRoso et Lascih. Le Crime poîUique. Paris, Alcan. 

Ce sont des sectes d'individus plus ou moins exaltés et malades, qui 
accompagnent le mouvement nihiliste en Russie. Les Sfunciisies veu- 
lent que tout soit en commun ; les Cholapuies sont les adorateurs exta- 
tiques des esprits saints ; les Scopzi se font châtrer. — V. Ts.vKxr. La Rimsie 
sectaire, et les magnifiques articles de J. Fixot dans la Revue des Revues 
de 1896. 

(2) Voy. Renan. Les apôtres. 

(3) Voy. LoMBROso et Laschi, œuvre citée. — Il est intéressant de remarquer 
ici que ce temps de folie qui préluda à la Renaissance en Allemagne prit 
le nom de Sturm und Drang Période. Voyez aussi à ce propos l'ouvrage 
très remarquable de M. Pasuuale Rossi. Mistici e Setiarii. Milan, 1900 ; et 
celui tout récent de M. José Ramos Méjia. Las multitudes argentinas. 
Buenos-Aires, 1900. 

(4) Legrand du Saulle. Le délire de la persécution. Paris, Delahaye, 
ch. II. 
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qu'un fou a sur un individu — prédisposé naturellement à la 
contagion — et qui peu à peu perd la raison et prend le même 
genre de folie que son instigateur. 

Il s'établit alors un lien de dépendance entre les deux êtres; 
l'un domine l'autre ; celui-ci n'est que l'écho du premier ; il fait 
ce que fait l'autre ; et la force imitative est telle qu'elle arrive 
parfois à faire partager à l'un même les hallucinations de 
l'autre. 

Euphrasie Mercier, une folle assassin, avait ce pouvoir sur 
son amie Ëlodie Ménétret qui fut plus tard sa victime ^ 

Et il semble que ce phénomène ne soit pas exclusif à l'homme, 
mais que même les animaux le connaissent. Le D"^ Féré rap- 
porte de curieux exemples de folie communiquée chez les chiens 
de races dégénérées adoptant l'émotivité morbide de leurs mai- 
tresses, devenant agoraphobes, n'osant plus traverser une rue, 
ne pouvant plus supporter certaines odeurs ^ Et on peut rap- 
procher un fait encore plus extraordinaire et tout à fait patho- 
logique : un homme marié, chaque fois que sa femme avait ses 
règles, éprouvait certains phénomènes équivalents^. 

Partant de cette folie à deux (qui est la forme pathologique 
de la suggestion normale de maître à disciple, d'amant à amant), 



(1) Voy. le procès d'Euphrasie Mercier dans les Causes oûminelles et 
mondaines de A. Bataille, année 1896. 

Tebaldi donne un exemple typicjue de délire à deux. « Voici une forme 
à deux, écrit-il, de laquelle l'imitation, — nous dirions la suggestion, — 
est l'insidieuse cause : il y avait dans un petit village de la province de 
Venise, un couple de deux êtres, nés sous la mauvaise étoile, qui parta- 
geaient les mômes besoins, et luttaient contre la môme misère. Le mari 
et la femme furent frappés de la même maladie, et la préoccupation de 
leurs malheurs les poussa à en attribuer la cause aux injustices du conseil 
municipal, qui aurait mal distribué, selon eux, les secours dus aux pauvres. 
Ils s'exaltèrent l'un l'autre, et se décidèrent à aller sur la place y lancer des 
imprécations, et menacer les Autorités. La môme voiture les conduisit à 
l'hôpital ; ils se quittèrent avec l'enthousiasme de ceux qui devraient se 
revoir dans un Eden, et sous la môme forme délirante ils entrèrent dans 
leurs salles respectives. » V. Ragione e follia. Milan, 1884, p. 143. 

(2) Société de Biologie, 28 février 1893. 

(3) AuBRY. La contagion du ineurtre, 2« éd. Paris, Alcan, 1894. 
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on remonte à la folie à trois, à quatre, à cinq, qui se produit 
de la même manière que la folie à deux. C'est toujours un fou 
qui influe sur ses parents, sur ceux qui vivent habituellement 
avec lui, et qui, par son exemple, communique à ces individus 
ses idées bizarres ainsi que le trouble de ses sens et fait que 
leur conscience s'obscurcit peu à peu et laisse le champ libre 
à la folie, qui se reproduit exactement sous la même forme 
ou d'une manière plus légère, plus pâle. 

M. Roscioli^ un médecin italien très distingué, a rapporté un 
cas typique de folie à quatre. Les époux N..., honnêtes et labo- 
rieux paysans, ont trois filles. La cadette, jeune fille de dix- 
huit ans, est frappée àTimproviste dans l'église d'un fort accès 
de folie, et est ramenée chez elle. A cette vue, le père est si 
profondément ému qu'après huit jours à peine il est en proie 
à un accès de panophobie. Peu après la mère a le même sort; 
et enfin quinze jours après, la fille aînée est frappée d'exal- 
tation mentale *. 

Et, outre ces vrais cas de folie multiple et simultanée pro- 
duits par la suggestion, tous les aliénistes s'accordent à attri- 
buer au fou une force de suggestion, moins intense mais 
plus générale, sur tous ceux qui l'entourent. En vivant habi- 
tuellement avec des personnes qui pensent faux, raisonnent 
mal, et agissent de même, notre cerveau recevant sans cesse 

(4) V. RoscioLi dans le Manicomio, 1888, n» 1. On peut lire beaucoup 
d'autres cas semblables dans les ouvrages de Jorger, Tique, Martinexq et 
Verner. 

Sur ces formes de folie — surtout sur la folie à deux — après la commu- 
nication faite par Lasègue et Falret à l'Académie de médecine [De la folie 
à deux, dans les Ann. mécl. psych., 1877) les ouvrages ne manquèrent 
pas, non plus que les discussions sur le nom clinique qu'on doit lui 
donner. Les uns voulaient l'appeler folie communiquée, d'autres folie 
imposée, d'autres folie simultanée (V. Régis, La folie à deux ou folie simul- 
tanée. Paris, Baillière, 1880), et ils lui attribuaient aussi des causes diffé- 
rentes. Venturi souleva le premier l'hypothèse de la suggestion (adoptée 
par Sergi dans la suite) dans son ouvrage : Vallucinazione a due e la 
pazzia a due, dans le Manicomio, 1886, N. I. 

Voy. pour cette polémique scientifique l'ouvrage de M. Seppilli : La 
pazzia indotta dans la Rivista sperimentale di frenalria^ 1890. 

SiGHELB. 4 
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le contre-coup déréglé du leur, tend à se laisser aller à ce même 
mouvement, qui, par son influence sur nos facultés intellec- 
tuelles, nous entraîne à agir comme elles ^ La vue même du 
malade — écrit Seppilli — les idées qu'il manifeste, suscitent 
dans le cerveau de ceux qui Tenlourent les mêmes images psy- 
chologiques, sensorielles et motrices, qui peuvent transformer 
plus ou moins les individus, selon leur intensité et leur durée. 
Avant eux, Maudsley avait écrit à propos de la vie en commun 
avec les fous : « Nul ne peut contracter Thabitude d'être incon- 
séquent dans ses pensées, dans le sentiment, dans Faction, sans 
que la sincérité et l'intégrité de sa nature n'en reçoive atteinte, 
et sans que la lucidité et la force de son intelligence n'en soient 
diminuées 2 ». 

Enfin, outre la contagion générale, mais lente et peu intense, 
à laquelle on ne prend pas garde, et il y a la contagion immé- 
diate, foudroyante parmi les fous, qui sévit particulièrement 
parmi les épilepliques. C'est un phénomène différent de ceux 
que j'ai rapportés jusqu'ici, mais l'origine et la cause sont 
les mêmes : la suggestion. 

Van Swieten observe que les mouvements convulsifs, que 
certains enfants manifestent, sont reproduits par tous ceux qui 
ont le malheur d'en être témoins^ ; et personne n'ignore le cas 
qui se produisit à l'hôpital de Harlem où une jeune fille frappée 
d'épilepsie, provoqua instantanément par suggestion le même 
mal chez toutes les autres malades. 

Moi-même j'ai étudié un cas de folie collective instantanée 

(1) J. Bambosson. Vkenomènes nerveux, hifellecluels et moraux, leur 
transmission par contagion. Paris, Firmin-Didot, 1883, p. 230. 

(2) Maudsley. Le crime et la /oZ/e.p.2l4. Paris, F.Alcan.La môme obser- 
vation avait été faite par rapport à la folie par Levret, bu traitement de 
la Folie, par Flouiiexs, Psychologie comparée, et par Vigna, // contagio 
nella pazzia, Venise, 1881. 

(3) Voy. Dictionnaire des sciences médicales. A propos des mouve- 
ments convulsifs et des sentiments chez les enfants, voir De Sarlo, 
I piccoli candidati alla delinquenza, dans VArchivio di psichiatriaf XIH, 
4 et 5. 
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dans un petit village de la Sicile. Toute une famille, le père, la 
mère et quatre filles, tombèrent en une nuit dans un état d'ex- 
tase religieuse et de monomanic, qui les poussa inconsciem- 
ment au crime ; et ils tuèrent un pauvre jeune homme qu*on 
croyait possédé du démon, tout en chantant les psaumes de la 
Sainte Vierge et en invoquant le nom de Jésus ^ 
Ce développement parallèle du phénomène de la suggestion 

— d'un à un aulre^ d'un à plusieurs, à un grand nombre — que 
nous avons vu dans la folie, se vérifie aussi dans le suicide et 
dans le cfime. 

Quant au suicide, il y a le couple suicide, — deux amants 
dont Tun persuade l'autre, lui suggère de mourir avec lui ; 

— forme qui est devenue très fréquente de nos jours et que j'ai 
analysée ailleurs 2. Il y a le suicide à trois, à quatre, à cinq, 

— familles entières qui, presque toujours en raison de la misère 
à laquelle elles sont réduites, se décident à en finir avec la vie. 
C'est ordinairement le père qui a l'idée du suicide ; il la com- 
munique à sa femme et à ses enfants, et la leur fait accepter. Je 
puis citer ici deux exemples typiques de cette suggestion de sui- 
cide multiple : l'un, celui de la famille Hayem (père, mère et 
quatre enfants) qui se sont suicidés par le charbon l'hiver 1890 
à Paris ; et la famille Paul (père, mère et trois enfants) qui se 
sont suicidés en 1885 en Bretagne en se jetant à la mer \ — II 
y a enfin le suicide épidémique, duquel on pourrait citer bien 
des exemples; selon Ebrard, à Lyon, les femmes dégoûtées de 

(1) Voy. Le drame de Mezzojuso dans le volume: // mon do criml- 
nale italiano, deuxième série, Milan, 1894. 

(2) Voy. ma brochure : Levoluzione dal suicidlo alVomlcidio net drainmi 
(Vamore, dans .VArchivio di psichialria, 1890. Voyez aussi : Chpolianski, 
Des analogies entre la folie à deux et le suicide à deux, Paris, 1885, et 
Garnieh, Le suicide à deux, dans les Annales^ d'hygiène publique, mars 18'.M. 

13) Pour ce dernier fait, consultez Bataille, Causes criminelles et mon- 
daines de 1885, p. 22 — et Axfosso, Di alcuni fallori del suicidio, où il 
parle du suicide à trois des sœurs Romaco, Arch. di psichialria, vol. X, 
fasc. II, p. 176. La chronique des journaux est du reste, malheureuse- 
ment, toujours pleine de cas de suicides multiples. 
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la vie, se jetaient dans le Rhône, par deux ou trois à la fois. A 
Marseille, les jeunes filles se réunissaient pour se suicider par 
amour. 

Quant au crime, on peut répéter exactement ce que j'ai dit 
pour le suicide : il y a le couple criminel^ — le criminel-né qui 
suggestionne et corrompt le criminel d'occasion en le rendant 
son esclave {incube ei succube) : c'est le cas de lago et d'Othello 
qui se répète bien souvent dans la vie, c'est le cas de tous les 
amants qui veulent se défaire d'un mari trop incommode*; — 
il y a Vassocialion criminelle^ où le chef entraîne au crime les 
jeunes délinquants d'occasion par la seule force de sa volonté 
et par l'empire moral qu'il exerce sur eux : c'est le cas de Lace- 
naire avec Avril et tous les autres de sa bande. 

Il y a enfin Vépidémie criminelle qui se développe surtout 
parmi les bandes nombreuses des criminels, et dans les crimes 
contre la pudeur. Quand une pauvre jeune fllle est la victime 
de plusieurs malfaiteurs, ces criminels ne se contentent pas de 
la violer ; il suffît que l'un d'entre eux ait l'idée de quelque 
horrible outrage, pour que tous ses compagnons l'imitent aus- 
sitôt, en proie à un vrai délire. C'est ce qui arriva à une pauvre 
femme qui, après avoir été séquestrée et violée par une bande 
de quinze individus, dut encore supporter les supplices les 
plus honteux. On lui introduisit dans les parties génitales des 
allumettes enflammées, et on lui enfonça des épiogles dans 
tout le corps. Un seul de ces bandits avait donné l'exemple ; 
les auires l'avaient de suite imité, chantant et dansant autour 
du corps de la malheureuse. 

Et, sans chercher d'autres exemples, je crois pouvoir con- 
clure que le tableau que nous avons fait des formes suggérées 
de la folie, du suicide ou du crime, correspond exactement au 

fl) J'ai consacré au couple criminel un ouvrage spécial [Le crime à 
deux, Lyon, Storck) auquel je me permets de renvoyer le lecteur. On 
peut aussi consulter pour les cas de double suicide et de crime à deux le 
travail de M. Aubry, déjà cité. 
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tableau des formes de suggestioa à Télat normal. Dans tous les 
états de dégéaérescenee, comme à Tétat normal, la suggestion 
commence par un simple cas qu'on pourrait appeler d'imitation, 
et peu à peu elle se développe et s'étend, et elle arrive aux 
formes collectives et épidémiques, aux formes de vrai délire, 
dans lesquelles les actes sont involontaires, accomplis, je dirais 
presque, par une force irrésistible. 

Or, n'est-il donc pas évident que cette suggestion, — que 
nous avons voulu décrire, peut-être trop au long, aQn d'en 
montrer l'universalité, — doit être aussi la cause des manifes- 
tations de la foule? N*est-il pas évident que même au milieu 
d'une multitude, le cri d'un seul individu, la parole d'un ora- 
teur, l'acte de quelque audacieux, exerce une suggestion sur 

• 

tous ceux qui entendent ce cri ou cette parole, ou qui voient 
cet acte, et les conduit comme un troupeau docile à commettre 
de mauvaises actions ? N'est-il pas évident que c'est dans la 
foule que la suggestion aura son effet le plus puissant, et pas- 
sera instantanément de \di forme à deux a la forme épidémiqiie, 
puisque, dans la foule, l'unité de temps et de lieu et le rapport 
immédiat entre les individus portent aux dernières limites du 
possible la rapidité de la contagion des émotions? ♦ . . - - 

Je ne pense pas que personne puisse répondre d'une manière 
négative à cette demande ; cependant, afin de mieux faire 
comprendre comment la suggestion agit dans la foule, c'est-à- 
dire de quelle manière une émotion quelconque de peur ou de 
colère, manifestée par un seul individu, se propage dans une 
multitude, je veux rapporter ici quelques très belles pages 
d'Alfred Espinas. 

Nous y trouverons — présentée d'une manière claire et pré- 
cise — l'explication physiologique de la psychologie de la 
foule. 

L'illustre naturaliste français, parlant des sociétés domes- 
tiques maternelles, et en particulier de la société des guêpes, 
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raconte que, chez ces animaux la division du travail se fait 
d'une manière parfaite, et qu*il y a même des guêpes exclusive- 
ment chargées de veiller à la sûreté commune. Le nid est, en 
effet, gardé par des sentinelles qui veillent aux abords, rentrent 
en cas de danger, et avertissent les autres guêpes, qui sortent 
en colère, et piquent leurs agresseurs. — « Mais — écrit 
M. Espinas — comment les sentinelles peuvent-elles avertir 
leurs compagnes de la présence d'un ennemi? Disposent-elles 
donc d*un langage assez précis pour communiquer des rensei- 
gnements ? On ne voit pas les guêpes se servir de leurs an- 
tennes pour se communiquer leurs impressions d'une manière 
aussi délicate que les fourmis ; mais, dans le cas donné, tout 
langage précis leur est, comme on va le voir, inutile. Il suffit, 
pour l'explication du fait, que nous concevions comment une 
émotion d'alarme et de colère se communique d'un individu à 
Tautre. Chaque individu, remué soudain par celle impression 
rapide, s'élancera au dehors et suivra l'élan général, il se pré- 
cipitera même sur la première personne venue, de préférence 
sur celle qui fuit. Tous les animaux sont entraînés par l'aspect 
du mouvement. Il ne reste donc plus qu'à dire comment les 
émotions se communiquent à toute la masse. Par le seul spec- 
tacle, répondons-nous, d'ttn individu irrité, Cest une loi uni- 
verselle dans tout le domaine de la vie intelligente^ que la 
représentation dun état émotionnel provoque la naissance de 
ce même état chez celui qui en est témoin *. Au-dessous des 



(1) Cette loi, que Espinas, ainsi que les plus illustres psychologues 
modernes, ont contribué à mettre au grand jour, avait déjà été formulée 
par C.vBAMs depuis le commencement de ce siècle : — « par la seule 
puissance de leurs signes, écrivait-il, les impressions peuvent se commu- 
niquer d'un être sensible à d'autres êtres qui, pour les partager, semblent 
alors s'identiûer avec lui. » — Voir Cvbams, Œuvres complètes, Paris, 1824. 
Firmin Didot, t. 111, Préface, p. 14. Déjà Malebraxche disait: les per- 
sonnes passionnées nous passionnent et elles font des impressions dans 
notre imagination qui ressemblent à celles dont elles sont touchées. [De 
la recherche de la vérité, livre H.) — Au reste, l'intuition de cette loi 
remonte bien plus haut encore. Horace dans Y Art poétique, dit i — Ainsi 
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régions où commence l'intelligence, il faut que les circonstances 
extérieures agissent isolément sur chaque individu d*une ma- 
nière simultanée pour qu'il y ait accord dans les impressions 
ressenties ; mais, dès que la représentation est possible, il 
suffît qu'un seul soit ébranlé par les circonstances extérieures 
pour que tous le soient également presque aussitôt. En effet, 
l individu alarmé manifeste exlérieurement son état de cons- 
cience dune manière énergique; la guêpe, par exemple^ bour^ 
donne dune manière signi/icalive, correspondant chez elle à 
un état de colère et d inquiétude; les autres guêpes V entendent 
et se représentent ce bruit; mais elles ne peuvent se le repré^ 
senter sans que les fibres nerveuses qui, chez elles, le produi- 
sent d'ordinaire, ne soient plus ou moins excitées. C'est un 
fait psychologique facile à observer chez les animaux supérieurs 
que toute représentation d'un acte entraîne un commencement 
d'exécution de cet acte; la chèvre à qui on présente un morceau 
de sucre, le chien à qui on présente un morceau de viande, se 
lèchent les lèvres et salivent aussi abondamment que s'ils 
l'avaient dans la bouche. L'enfant et le sauvage miment la scène 
qu'ils racontent. Et M. Chevreul a montré qu'en l'état de repos 
parfait il suffit qu'un homme adulte, un savant, d'esprit rassis, 
^t l'idée d'un mouvement possible de son bras pour que ce 
mouvement commence à s'effectuer, même à son insu. Nous ne 
pensons pas seulement avec notre cerveau^ mais avec tout notre 
système nerveux^ et Vimage, envahissant d'emblée, avec le sens 
qui perçoit, les organes qui correspondent d'ordinaire à la 
perception^ y provoque inévitablement des mouvements appro- 
priés qicun contre-ordre énergique peut seul parvenir à sus- 
pendre^. Plus la concentration de la pensée est faible, plus les 

que le rire fait naître le rire, de môme les larmes font pleurer ; ce sont nos 
visages qui se comprennent : si lu veux que je pleure, pleure toi-môme. 

(1) Spencer écrivait aussi {Premiers principes, ch. viii) : — Il y a une 
corrélation et une équivalence entre les sensations et les forces physiques 
qui, sous la forme d'actions du corps, en sont les résultats. 



56 LA FOLLE CRIMINELLE 

mouvements, nés de cette sorte, suivent impétueusement leur 
cours. Nos guêpes, voyant Tune des leurs entrer dans le nid, 
puis en sortir d'un vol rapide, seront donc elles-mêmes tirées 
au dehors, et au bruit produit par elle, leur bourdonnement 
répondra à Tunisson. De là une effervescence générale de tous 
les membres de la société *. » 

Celle description magistrale d'Alfred Espinas nous explique 
suffisamment — je crois — la psychologie de la foule. 

Comme parmi les guêpes, comme parmi les oiseaux, dont 
une volée entière, au moindre battement d'ailes, est prise 
d'un panique invincible, ainsi parmi les hommes une émotion 
se répand suggeslivements au moyen de la vue et de l'ouïe, 
avant même que les motifs en soient connus ; et l'impulsion 
vient de la représentation même du fait imité, de même que 
nous ne pouvons jeter un regard au fond d'un précipice sans 
éprouver le vertige qui nous y attire ^. 



IV 

Mais, dira-t-on, tout ce que vous nous avez dit jusqu'à pré- 
sent suffit à donner l'explication de certains mouvements, de 

(1) A. Espinas. Des sociétés animales. 2* édition, Paris, F. Alcan, 1878, 
p. 358 et suiv. 

(2) Ramiiosson dans son œuvre, Phénomènes nerveux inlellectuels et 
moraux, leur transmission par contagion, a appliqué aux phénomènes 
nerveux et intellectuels, qui se transmettent par contagion, la loi de la 
transmission et de la transformation du mouvement expressif. Il admet 
(je résume ici sa théorie), que à chaque état psychologique correspond 
un mouvement cérébral qui se manifeste extérieurement par des modi- 
fications de la physionomie, du maintien, des gestes, coordonnés d'une 
manière particulière. Ce mouvement ne s'arrête pas, mais il se répand 
dans l'espace, et se communique à un autre cerveau, sans se modifier, et 
répétant le même phénomène. Le rire, le bâillement, la douleur, se trans- 
mettent en suivant cette loi. La propagation du mouvement cérébral à 
distance est la cause de la diffusion de tous les phénomènes, des plus 
simples aux plus composés de chaque sphère de l'activité nerveuse. 

Ainsi qu'on peut le voir, cette théorie est la môme, au fond, que celle 
d'EspiNAs, qui Ta développée plus clairement en peu de pages, que ne l'a 
fait Rambosson en un volume. 
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certains acles d*une foule, mais non pas de tous. Cela nous 
explique pourquoi, si Tun applaudit, tous applaudissent ; si 
l'un fuit, tous fuient; pourquoi une émotion de colère, ressentie 
par un seul individu, se reflète immédiatement sur tous les 
visages. Mais cela ne nous explique pas pourquoi cette colère 
entraine à l'action mauvaise, au meurtre ; cela ne suffit pas à 
expliquer comment une foule arrive à l'extrémité de l'assassinat 
et du massacre, aux atrocités sans nom, dont la révolution 
française nous fournit peut-être les plus terribles exemples. En 
de pareils cas, votre théorie — qu'une émotion se transmet par 
suggestion à toute une foule par la vue seule de cette émotion 
chez un individu, et que l'impulsion résulte de la seule repré- 
sentation de l'acte imité, — est insuffisante. Vous ne pouvez 
pas prétendre que l'on tue uniquement parce qu'on voit quel- 
qu'un qui tue ou qui fait mine de tuer ; il faut autre chose que 
cela pour faire d'un homme un assassin. 

Cette objection (qui, nous le prouverons, renferme un fond 
de vérité) s'était déjà offerte spontanément à l'esprit des au- 
teurs qui avaient tenté d'analyser les causes des crimes commis 
par une foule. Ils avaient confusément senti qu'un acte de 
cruauté et de férocité ne perut être uniquement produit par des 
circonstances extérieures, mais qu'il doit avoir sa cause dans la 
constitution particulière de l'organisme de celui qui le commet. 
« Que se passe t-il dans le cœur des hommes quand ils sont 
ainsi collectivement entraînés vers le meurtre, vers l'elTusion 
du sang? D'où naît ce pouvoir imitatif qui les subjugue et qui 
les porte à se détruire ainsi les uns les autres? Le point cul- 
minant de la recherche s'arrête à une disposition homicide 
primordiale^ à une sorte de fureur instinctive, funestes attri- 
buts de Vhumanité, qui trouve un puissant auxiliaire dans le 
penchant imitatif. Des circonstances extérieures de toutes 
sortes, agissant sur ces puissances virtuelles, les mettent en 
branle et les font éclater dans le monde. 
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« Ici, c'est la vue du sang qui fait naître Tidée d*en répandre ; 
là, c'est le prosélytisme, l'esprit de corps, l'esprit de parti, qui 
appellent à leur service les passions malfaisantes de tout genre, 
et qui arment la main de Thomme pour répandre le sang ; ail- 
leurs c'est une imagination continuellement agacée par les 
sollicitations d'un tempérament irritable, qui se trouble au 
récit de quelque événement sinistre, qui prend feu et flamme 
quand la publicité s'efforce de l'assiéger, et qui transforme en 
uninstantl'homme le plus timide en une véritable bêteféroce^^ 

Et même avant Barbaste, Lauvergne avait eu recours à cette 
disposition homicide primordiale pour expliquer les crimes de 
la foule. — « L'organe de l'imitation — écrivait-il — est un de 
ceux qui se présentent en première ligne avec ceux de la com- 
bativité et de la cruauté. En temps d'anarchie et de révolution, 
tous les crimes qui se commettent sont l'œuvre de ces trois 
points du cerveau qui commandent en maître à la raison et à 
l'intelligence qu'ils se sont subordonnées. Alors l'homme qui 
est né cruel, retrousse ses manches et se fait pourvoyeur de la 
guillotine. Il aura pour imitateurs la foule de ceux qui voulaient 
un modèle, un boute-en-train de ce qu'ils se sentaient capables 
d'exécuter. Les victimes seront les hommes faibles, les moutons, 
ceux que les bons exemples, les exemples de sagesse et de raison, 
ont rendus humains et pieux, chez lesquels les organes de la 
cruauté et de l'imitation, s'ils ont existé en eux forts et pré- 
pondérants, ont cédé au labor îm/)ro^t<8 de l'intelligence et du 
sentiment^. » 

(1) B.viiBASTE. De r homicide et de Vanlhvopophagie. Paris, 1856, p. 97. 
J. De M.vistre, dans un chapitre sur la destruction de l'espèce humaine, 
pensait qu'on pourrait ramener à des lois fixes les recrudescences de la 
fureur homicide. Si l'on avait — dit-il — des tables de massacres comme 
on a des tables météorologiques, qui sait si l'on n'en découvrirait point 
la loi au bout de quelques siècles d'observation. 

(±) LvrvERGXE. Les forçais, considérés sous le rapport physiologique, 
moral et intellectuel. Paris, Baillière, 1841, à p. 205. Voy. aussi Attoïir . 
Théorie der Verbrechen auf Grundsalze der Phrenolofjie hasirt. Leipzig, 1842. 

SciioPENHAUER dit que c'est dans les soulèvements du peuple qu'on voit 
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Il est certain que ce que disent Barbaste et Lauvergne est 
vrai, profondément vrai. Précurseurs lointains de la nouvelle 
science de l'anthropologie criminelle, ils rapportent à la cons- 
titution physiologique et psychologique de l'individu une par- 
tie des causes des phénomènes humains, plutôt que de les rap- 
porter toutes, sans distinction, à la société, ainsi que le vou- 
draient encore quelques-uns. 

Mais, avant d'avoir recours au facteur anthropologique, je 
crois bon de tenir compte de quelques autres considérations 
qui expliquent, sinon à elles seules, au moins principalement, 
de quelle manière une foule peut être entraînée à des actes de 
férocité et de cruauté. 

On doit remarquer avant tout que la foule est en général 
plus disposée au mal qu'au bien. 

L'héroïsme, la vertu, la bonté peuvent être les qualités d'un 
seul individu ;mais elles ne sont jamais ou presque jamais les 
qualités d'une grande réunion d'individus. L'observation la 
plus vulgaire nous l'enseigne : on craint toujours d'une multi- 
tude d'individus, bien rarement on espère. Tout le monde sent 
et sait par expérience que l'exemple d'un homme pervers ou 
d'un fou peut entraîner la foule au crime ; bien peu croient, et 
cela arrive rarement en effet, que la voix d'un homme de bien 
ou d'un homme courageux puisse engager la foule au calme. 



se révéler l'égoïsme et la cruauté qui sont les qualités fondamentales de 
Thomme. — « Quand une foule déchaînée a rompu tout lien de loi. ou 
(l'ordre, il se manifeste en plein jour ce belhim omnium conlra omnes, 
dont Ilobbes a fait le tableau admirable dans le premier chapitre, De 
Cive. On voit alors chacun, non seulement ravir aux autres ce qu'il envie, 
mais aussi anéantir le bonheur et l'existence de ses semblables, dans le 
seul but de se procurer un supplément fort mesquin de bien-être. » — Le 
monde comme volonté et comme veprésentalion. Paris, F. Alcan, liv. IV. 

LoMBRoso etLAscHi {Le crime jtolifique, p. 140), écrivaient de môme que 
Barbaste, Lauvergne et Schopenhauer : « Les levains primitifs du vol, de 
Thomicide, de la luxure, qui couvent à l'état d'embryon dans chaque 
individu tant qu'il vit seul, surtout s'ils sont modérés par l'éducation, 
grandissent tout d'un coup connue des géants au contact d'aulrui, et 
deviennent virulents dans les foules excitées. » 
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La psychologie collective, ainsi que nous Tavons dit dans 
rinlroduction, est fertile en surprises mais ces surprises sont 
presque toujours douloureuses : cent, mille hommes réunis 
peuvent commettre des actions qu'aucun des cent ou des mille 
n'aurait commis étant seul ; d'une réunion d'hommes bons, 
vous n'aurez presque jamais un résultat excellent ; vous aurez 
souvent un résultat médiocre, quelquefois même un résultat très 
mauvais. 

La foule est un terrain où le microbe du mal se développe 
très facilement, tandis que le microbe du bien meurt presque 
toujours, faute de trouver les conditions de vie^ 

Et pourquoi cela ? 

Sans parler ici des différents éléments qui composent une 
foule où, près d'hommes de cœur on voit des indifférents et des 
cruels, et près des gens honnêtes, bien souvent des vagabonds et 
des criminels 2, et tout en nous bornant, pour le moment, à une 
observation générale, nous pourrions répondre à la demande 
qui nous a été faite, en disant que, dans une multitude, les 
bonnes qualités des particuliers, au lieu de s'unir, se détruisent. 

Elles se détruisent, d'abord, par une nécessité naturelle, et 
je dirais arithmétique. De même que la moyenne de plusieurs 
nombres ne peut évidemment être égale au plus élevé de ces 
nombres, de même un agrégat d'hommes ne peut refléter dans 
ses manifestations les facultés les plus élevées, propres à quel- 
ques-uns de ceux qui le composent; il reflétera seulement les 
facultés qui se retrouvent en tous ou dans le plus grand 
nombre des individus. Les dernières et les meilleures strati- 
fications du caractère, dirait Sergi, celles que la civilisation 
et l'éducation ont réussi à former en quelques individus privi- 
légiés, sont éclipsées par les stratifications moyennes qui sont 

(1) Voy. à ce sujet dans la deuxième partie de cet ouvrage ma lettre 
adressée à M. Tarde, et la polémique qui s'en suivit. 

(2) Nous nous occuperons de cela au chapitre suivant. 
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le patrimoiDe de tous ; dans la somme totale, celles-ci prévalent 
et les autres disparaissent. 

Il arrive dans la foule, au point de vue morale ce que nous 
avons remarqué plus haut*, qui arrive au point de vue intel- 
lectuel dans toutes les réunions nombreuses d'hommes : la 
compagnie affaiblit — par rapport au résultat total — aussi bien 
la force du talent que les sentiments charitables. 

On ne veut pas dire par là que la foule soit incapable de 
toute manifestation noble et grande, soit du côté de la pensée 
soit du côté du sentiment. Trop d'héroïsmes collectifs sont là 
pour nous démentir, principalement tous ceux qui tirent leur 
origine de l'amour de la patrie, et qui — depuis les 300 des 
Thermopyles jusqu'aux derniers martyrs de l'indépendance — 
forment, pour ainsi dire, dans l'histoire une voie sacrée qui 
suffit à prouver qu'une multitude peut, aussi bien qu'un seul 
individu, monter aux hauteurs sublimes de l'abnégation et de 
la vertu. 

J'ai voulu seulement constater que la foule est prédisposée^ 
par une fatale loi psychologique, plus au mal qu'au bien, 
— de la même manière que n'importe quelle autre réunion 
d'hommes est prédisposée à donner un résultat intellectuel 
inférieur à celui que devrait donner la somme de ses com- 
posants. Il y a dans la foule une tendance cachée à la féro- 
cité, qui constitue, — si je puis dire ainsi — le facteur orga- 
nique complexe de ses futures manifestations , et ce facteur 
(comme le facteur anthropologique dans l'individu) peut suivre 
une direction bonne ou mauvaise, selon l'occasion et selon la 
suggestion qui lui est imposée par les conditions extérieures. 

Une assemblée, qui représente un agrégat intellectuellement 
médiocre, peut arriver en certains cas à comprendre une idée 
de génie ou un sentiment noble si quelqu'un sait l'exposer. Dans 

(i) Dans V Introduction y p. 9 et suiv. 
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un bel élaa d'enthousiasme par exemple, pendant la nuit du 
4 août, rAssemblée nationale française déploya une générosité 
collective dont pres([ue tous les membres, sinon tous, eussent 
été incapables isolément ^ 

De même une foule qui représente un ensemble moralement 
médiocre et même bas, peut arriver en certains casa accomplir 
des actions héroïques ou à déployer des sentiments altruistes, 
s'il se trouve un capitaine qui sache Vy conduire ou un orateur 
qui sache le lui suggérer. Lorsque le plus grand des orateurs 
réussit à convaincre les Athéniens que l'homme qui avait attiré 
sur eux d'irréparables malheurs en les engageant à s'armer 
contre Philippe, méritait des couronnes et non des peines, 
lorsque, attestant ceux qui étaient morts à Marathon, il se glo- 
rifia d'avoir sauvé l'honneur de son pays et persuada à des bou- 
tiquiers et à des artisans que leur honneur leur était plus cher 
que leur vie, on assista ce jour-là au plus beau triomphe que la 
parole humaine ait jamais remporté, et du même coup le 
peuple athénien prouva qu'une multitude n'est pas toujours 
médiocre et que les grandes inspirations savent trouver quel- 
quefois le chemin de son âme. Tel citoyen, pris isolément, 
aurait résisté peut-être à l'éloquence de Démosthène : mais il 
parlait à une foule, et la foule se rendit*. 

Il n'y a donc pas de doute : la vulgarité intellectuelle et 
la médiocrité morale d'une multitude peuvent se transformer 
en pensées et en sentiments meilleurs ou même excellents, 
par l'action d'un orateur ou d'un chef, de celui enfin qui est le 
despote momentané de la foule. 



(1) Voy. Tarde dans la Revue philosophique de novembre 1891, à propos 
de la première édition de cet ouvrage. 

(2) Voy. G. Valbeut. La théorie d'un positiviste italien sur la foule cri- 
minelle, dans la Reçue des Deu.r-Mondes, livraison du 1" décembre 1892. 
Cet article, que le regretté Victor Cheubcliez a ou l'obligeance de me con- 
sacrer lorsque parut la première édition de mon ouvrage, est plein d'aperçus 
nouveaux. 
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bans tous les mouvements populaires, la moralité d'une 
nation sort des règles communes ; comme il se peut (et c'est 
rhypothèse la plus probable) qu'une foule d'ouvriers paisibles 
se réveillent lions quand l'émeute gronde dans les rues, de 
même il se peut qu'un homme, entraîné par l'enthousiasme et 
gagné par l'excitation de la multitude, devienne un héros et un 
martyr, tandis qu'en temps normal, il aurait été simplement 
un bon citoyen ou même un mauvais sujet s'il avait vécu dans 
un milieu corrompu. C'est ce qui arrive au type classique du 
gamin de Paris qui en temps de paix devient à seize ans soute- 
neur, voleur, assassin et, dès l'âge de dix-huit ans, entre à la 
Grande Roquette d'où il part pour la Nouvelle-Calédonie : 
vienne le temps des barricades, ce gamin meurt en héros ^)) 

Cette condition étrange et je dirais presque contradictoire 

de la foule — qui peut faire éclore de son sein Tégoïsme ou 

l'altruisme, le criminel ou le martyr — a été symbolisée par 

M. Pugliese dans une comparaison très belle et très juste. 

« Une foule est excitée, mais la force qui l'émeut comme la 

mer agitée n'a pas encore reçu l'impulsion du mouvement; — 

une chaudière est sous pression, mais on n'a pas encore ouvert 

la soupape qui doit laisser passer la vapeur; — un amas de 

poudre est exposé au soleil, mais personne n'a allumé le feu 

pour la faire sauter. Un homme surgit, on manifeste une idée, 

on jette un cri : — allons tuer un tel, ennemi du peuple, ou : 

allons délivrer tel autre, ami des pauvres, — et le mouvement 

est donné, la soupape est ouverte, la poudre a fait explosion. 

Voilà la foule ^. » 

Spencer a aussi une phrase*qui exprime, si on l'applique à la 
foule, la même idée que la comparaison de M. Pugliese : « Les 
paroles, disait le philosophe anglais, ont avec l'ébranlement 



(1) MoREAU. Le monde des prisons, Pairis, 188!, p. 81. 
{2} Dans la Rivista di ghweprudeiiza, 1891. 



04 LA FOULE CRIMINELLE 

moral qu'elles excitent une relation qui ressemble beaucoup à 
celle de la pression de la détente d'une arme à feu avec l'ex- 
plosion qui la suit; elles ne produisent pas la force, elles la 
mettent en liberté *. » 

Donc, dans la foule, comme dans l'individu, toute mani- 
festation est due aux deux ordres de facteurs, anthropologique 
et social *; — la foule peut être oi puissance tout ce qu'on veut, 
mais ce sera Voccasion qui fera naître tel ou tel événement. Il 
y a toutefois ceci de particulier : que Voccasio7iy c'est-à-dire la 
parole ou le cri d'un homme, a, devant la multitude, une impor- 
tance infiniment supérieure à celle qu'elle a devant un seul 
homme. L'individu isolé — dans la société, à l'état normal, — 
est toujours, plus ou moins une matière peu inflammable; 
approchez de lui une mèche ; elle brûlera plus ou moins lente- 
ment et peut-être môme elle s'éteindra*^. La foule au contraire 
est toujours comme un amas de poudre sèche : si vous en appro- 
chez la mèche, l'explosion ne peut manquer. L'occasion a donc 



(1)11. ^Pv.scvAX. Fa\s premiers principes, p. 104. 

[i] Il est à peine nécessaire de faire remarquer qu'en parlant des deux 
seuls facteurs antlirop(>loj,'i(iue et social, nous n'avons pas voulu exclure 
le facteur physique. Nous avons parlé des deux premiers et non du troi- 
sième, parce (jne ceux-là seuls intéressaient notre sujet. 

MM. LoMBKoso et L.vsciii (dans le Crime politique) s'occupent de l'in- 
lluence du climat dans les révolutions et les émeutes. Faisant la statis- 
tiiiue des rébellions par mois et par saison dans l'antiquité, le moyen âge 
et le siècle écoulé, ils arrivent aux résultats suivants : que c'est en été 
que le chilfrc des révoltes a toujours été le plus élevé, et en hiver le plus 
bas; que ce chiU're encore est au maximum pendant le mois qui a suivi 
le début des plus grandes chaleurs, juillet : qu'il est au contraire au mini- 
mum pendant le mois qui suit le début des froids, novembre. 

M. P'oruxiAL dans une brochure, à vrai dire très peu originale, s'occupe 
aussi du facteur physique dans les crimes collectifs. 

N'ayant pas eu le temps de recueillir des données nouvelles à ce pro- 
pos, j'ai négligé complètement l'étude des facteurs physiques. 

Dans la deuxième partie de cet ouvrage (chap. m, Vopinion publique) 
on trouvera quelques observations sur l'influence du facteur physique 
dans la formation des foules et des publics. 

(3) Cela s'entend en général : mais parfois l'occasion produit sur l'in- 
dividu isolé le môme effet irrésistible et instantané qu'elle produit sur la 
foule : par exemple, une provocation très grave faite à un criminel par 
amour. 
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dans la foule le terrible de Virréparable, Et celte vérité ne s'ap- 
plique pas seulement aux crimes de la foule mais à toutes 
ses manifestations psychologiques. 

Au théâtre, par exemple, — et chacun l'a bien des fois 
observé, — il suffit d'un lapsus lïnguas d'un artiste, prononcé 
au milieu d'une tirade éloquente ou dans un moment tragique, 
pour bouleverser tout à coup la psychologie de la foule, et pour 
la faire éclater de rire, tandis qu'une seconde auparavant elle 
était sérieuse et avait même les larmes aux yeux. « La foule, 
disait il y a bien des siècles Tacite {Hisloriae^ I, 69), est mobile 
et suit les impressions du moment. » 

Un phénomène semblable se vérifie dans les élections popu- 
laires. Un nom qu'on a su jeter adroitement à temps au milieu 
d'une foule, obtient l'adhésion instantanée de tous, involon- 
tairement et par le seul fait qu'il a été prononcé; et la multi- 
tude oublie avec une facilité et une rapidité étonnantes les autres 
noms qu'auparavant on lui avait soufflés. On pourrait rapporter 
ici mille exemples : un seul suffira : lorsqu'Osman, empereur 
des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat 
ne songeait à le commettre; ils demandaient seulement en sup- 
pliant qu'on leur fit justice sur quelque grief : une voix, qu'on 
n'a jamais connue, sortit de la foule par hasard : le nom de 
Mustapha fut prononcé et soudain Mustapha fut empereur >. 

Après toutes ces considérations, on pourrait croire entamé le 
principe exposé plus haut, — que la foule est un terrain dans 
lequel le microbe du bien meurt bien souvent, et dans lequel, 
au contraire, le germe du mal se développe facilement. Puisque, 
dira-t-on, tout dépend de l'occasion, et qu'elle peut être bonne 
ou mauvaise, les probabilités pour les résultats opposés sont 
égales. 

Mais il n'en est pas ainsi. S'il est vrai que tout dépend de 

(i) Montesquieu. Lettres persanes. Lettre 81. Usbeck à Rhedi. 

SiGHELE. 5 
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l'occasion, il n'est pas moins vrai que Toccasion est plus son- 
vent mauvaise que bonne. 

Et cela pour cette grande raison : admettons même que dans 
la foule le nombre des personnes qui veulent conduire au bien 
soit égal à celui des personnes qui veulent entraîner au mal, 
ces dernières auront le dessus dans la plupart des cas. La 
perversité est une qualité plus active que la bonté, puisque 
la classe des méchants est composée de ceux qui veulent faire 
du mal aux autres, tandis que la classe des bons est composée 
i\e ceux qui ne feraient jamais de mal à pei*sonne (les passifs), 
et de ceux qui non seulement ne feraient pas de mal, mais 
qui veulent faire du bien et qui le font. Or, il est facile de com- 
prendre que les bons passifs ne peuvent influencer une multi- 
tude et la diriger : leurs qualités négatives les rendent les ins- 
truments aveugles de ceux qui sauront prendre le dessus. 

Quant aux bons actifs (qu'on me passe ces expressions, qui 
rendent exactement ma pensée) leur pouvoir rencontre bien des 
difficultés, parce que s'ils tentent de s'imposer et de réagir 
contre les conseils des méchants, s'ils cherchent à ramener Je 
calme, ils voient bien souvent leurs paroles mal interprétées, et 
ils sont accusés de poltronnerie et pis encore. C'est pourquoi, 
s'ils tentent de réagir une première fois, ils ne s'y essayeront 
plus une seconde, et la suggestion de ceux qui veulent faire 
naître quelque chose de sérieux, de grave, ne rencontrera plus 
aucun obstacle. Combien n'y en a-t-il pas qui dans un soulè 
vement populaire, crient vive ou moi^t, parce qu'ils craignent 
s'ils se taisent que leurs voisins ne les traitent de lâches et 
d'espions! Et combien, pour les mêmes raisons, passent de 
la parole à l'acte ! Il faut une force de caractère peu commune 
pour réagir contre les excès que commet la foule dont on fait 
partie ; bien peu possèdent cette force. Pour la plupart, ils 
comprennent qu'ils agissent mal, mais ils le font parce que la 
foule les y pousse et les y contraint. Ils savent que s'ils ne 
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suivent pas le courant, ils seront appelés vils et seront les vic- 
times de la colère d'autrui. Et la peur matérielle d'être maltraités 
ou blessés s'ajoute à la peur morale d'être traités de lâches. 

Alexandre Manzoni dans les Fiancés a une page magnifique 
qui décrit cette impuissance morale et physique à laquelle se 
trouvent réduits les bons dans la foule, il montre l'impossibilité 
de réagir contre la majorité qui court à des actes criminels : 

« c'était un mouvement continuel, on se poussait, on se 

tirait, il y avait comme un arrêt momentané, une suspension, 
une incertitude, une irrésolution, un bourdonnement ininter- 
rompu de conseils contradictoires. Soudain, une voix s'éleva du 
milieu de la foule, une voix maudite qui criait : « Il y a près d'ici 
la maison du vicaire; allons faire justice et saccager. » Ce fut 
comme le brusque rappel d'une résolution déjà prise en 
commun. « Chez le vicaire, chez le vicaire! » on n'entend pas 
d'autre cri. La foule se met en marche comme un seul homme, 
et se dirige vers la maison nommée à un si mauvais moment. 
«Le vicaire! le tyran! l'affameur ! nous le voulons mort ou 
vif! » Renzo se trouvait au plus fort du tumulte. A peine enlen- 
dit-il cette proposition sanguinaire qu'il fut saisi d'effroi ; quant 
au pillage, il n'aurait pas pu dire s'il était légitime ou non dans 
ce cas-là, mais la pensée du meurtre lui causa une horreur 
sans mélange. Gagné par cette funeste docilité des esprits pas- 
sionnés devant la passion d'un grand nombre, il était lui-même 
persuadé que le vicaire était la cause principale de la famine, 
l'ennemi des pauvres ; mais, ayant entendu quelques moments 
auparavant certains dans la foule exprimer le désir de ne rien 
négliger pour le sauver, il s'était aussitôt promis de contri- 
buer à cette œuvre... Un vieux, écarquillant des yeux creux et 
eaflammés, agitait en l'air un marteau, une corde et quatre 
gros clous, avec lesquels, disait-il, il voulait pendre le 
vicaire à sa porte, quand on l'aurait tué. — « Honte I » cria 
Renzo, rempli d'horreur en entendant ces paroles ; il voyait un 
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certain nombre de figures qui semblaient les approuver, mais 
il était encouragé par la vue d'autres qui se taisaient en laissant 
apercevoir la même horreur que lui. « Honte ! veux- lu donc que 
nous devenions des bourreaux? Assassiner un chrétien? Com- 
ment voulez-vous donc que Dieu nous donne du pain, si nous 
commettons ces atrocités? Il nous enverra ses foudres et non 
du pain !» — « Ah ! chien ! traître à la patrie î » cria en se 
tournant comme un possédé vers Renzo un de ceux qui avaient 
pu malgré le bruit entendre ces courageuses paroles. « Attends, 
attends ! C'est un serviteur du vicaire déguisé en paysan : c'est 
un espion : prenez-le! » Cent voix répondent autour de lui : 
— « Qu'est-ce que c'est? Où est-ce? Qui est-ce? Un serviteur du 
vicaire. Un espion. Le vicaire déguisé en paysan, qui se 
sauve. Où est-il? Arrêtez-le, frappez-le, battez-le, tapez des- 
sus! » Renzo se tait, il s'anéantit, il voudrait disparaître ; quel- 
ques-uns de ceux qui l'entourent le cachent au milieu de leur 
groupe, et tâchent d'étoufîer les voix ennemies et homicides, 
par d'autres cris plus forts. Mais ce qui le sauva ce fut un 
« place, place » que Ton cria près de là... » 

II y a une infinité de personnes qui se trouvent dans le cas de 
Renzo. £t^ si la comparaison ne paraissait un peu hardie, je 
dirais que la plus grande partie des honnêtes gens qui se trou- 
vent au milieu d'une foule furibonde, doivent presque fatale- 
ment se conduire comme ceux qui les entourent, par une loi 
de mimétisme psychique. Ils sont en proie à une espèce de 
myriachil^ névrose qui oblige à imiter les mots et les gestes de 
ceux qu'on regarde ^ 

De même qu'il est des animaux qui, pour s'effacer aux yeux 
de leurs ennemis et se mieux défendre d'eux, prennent la couleur 
du milieu dans lequel ils vivent ^ de même les hommes qui se 

(1) Voy. MoRSELU, // magnetismo animale. 

(2) Sur ce phénomène, qui dérive de rinstiuct de conservation, consul- 
tez Weissmanx, Studien ziir Descendenz-Theorie. Leipzig. 1876, p. 10 et 
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trouvent dans une foule, prennent la teinte morale At ceux qui 
les entourent pour éviter qu'on les insulte et qu'on les batte ; 
c'est-à-dire qu'ils crient tout ce que les autres veulent, et font 
semblant de suivre le courant. 

Je me souviens, à ce propos, de ce que me disait iiy a quelque 
temps Elie Reclus, le philosophe illustre, le causeur profond 
et captivant. Il me racontait qu'il se trouvait à Paris, en 1870, 
le jour où arriva la nouvelle de la défaite de Sedan : il se 
promenait sur le boulevard tout en réfléchissant aux consé- 
quences de cet immense désastre, et il sentait qu'il n'y avait 
désormais qu'une seule chance de salut, un seul moyen de 
rendre moins terrible la débâcle : puisque l'empire avait fait 
la guerre^ Vempire devait faire la paix. Il s'était bien afl'ermi 
dans cette opinion, lorsqu'une foule hurlante passa près de lui 
et remporta dans ses vagues humaines. Il entendit des cris : 
— vive la République 1 nous voulons la République ! — il écou- 
tait les discours de ceux qui étaient près de lui, — et peu à peu 
son opinion première, individuelle, chancela, — il luttait en 
vain pour la soutenir, — et quand cette foule s'arrêta, et qu'un 
orateur lui expliqua la nécessité que ce fût, non l'Empereur 
vaincu et coupable, mais la République innocente qui fit la 
paix, — il se surprit à applaudir furieusement — comme les 
autres — cette opinion qu'un moment auparavant il avait 
rejetée et qui n'était pas la sienne. 

S'il en est vraiment ainsi — et qui en pourrait douAer — il 
n'est pasdifHcile de comprendre pourquoi l'opinion individuelle 
de quelques esprits indépendants se noie dans la foule, dans 
Topinion de la majorité; il n'est pas difficile de comprendre 
pourquoi — en d'autres cas — les passions mauvaises ont le 



suiv. ; — G[R\RD, La nature:, 1878, p. 109 ; — Darwin, Orif/lne délie spé- 
cie, trad. ital., Turin, 1875, p. 467; — C.vnestrini, La feoria di Darwiti, 
Milan, Dumolard, 1887, 2« éd., p. 263, et plus récemment Souriau, La suf/- 
gestion dans Vavt^ p. 242, et Thomas, La suggestion^ Paris, F. Alcan.p.;)7>, 
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dessus dans la foule, et étoufTent les bonnes intentions du plus 
petit nombre ^ 

Mais, outre les considérations que nous avons déjà émises il 
y en a une qui explique mieux encore la victoire des instincts 
brutaux. 

Nous avons démontré, je l'espère du moins, de quelle ma- 
nière une émotion quelconque, ressentie et manifestée par un 
seul individu, se communique immédiatement à un grand 
nombre. Admettons que cette émotion soit de fureur ou de 
colère ; en un instant, le visage et le maintien de chaque indi- 
vidu prendront une expression de colère, et auront quelque 
chose de tendu et de tragique . 

Il ne faut pas croire que cette expression n'est qu'apparente : 
rémotion réelle suit toujours les actes qui Texpriment, même 
quand ces actes ne sont, au commencement, que des démons- 
trations fictives. Nous pouvons feindre, par notre seule volonté, 
une émotion que nous n'éprouvons pas ; mais nous ne pouvons 
pas rester indifférents devant une émotion qui est feinte exté- 
rieurement. 

« Je ne puis comprendre — disait Piderit — que la simple 
imilalion d'une expression puisse produire pour ainsi dire 
par action réflexe l'affection correspondante. Du moins je n'ai 
rien constaté de semblable lorsque, dans mes études de mi- 

(1) Après toutes les observations que je viens de développer dans les 
pages qui»préi*èdenl, et qui existaient cnlièvemenl dans la deuxième édi- 
tion italienne de ma Foule criminelle publiée en 189i, je crois être en 
droit de m'étonner de ce que M. G. Lebox ait pu écrire dans sa Psychologie 
(les foules, parue en 1805, les phrases qui suivent : — « La foule est tou- 
jours intellectuellement inférieure à l'homme isolé, mais au point de vue 
des sentiments et des actes que ces sentiments provoquent, elle peut, 
suivant les circonstances, être meilleure ou pire. Tout dépend de la façon 
dont la foule est suggestionnée. Cesl là ce qu'oui parfait ement méconnu 
les e'crivains qui n'ont étudié les foules qu'au point de vue criminel » 
(p. 21). Le lecteur impartial peut être juge si ces écrivains (c'est-à-dire 
M. Tarde et moi) ont parfaitement méconnu ce que M. Lebon croit pou- 
voir prétendre avoir observé le premier. Nous n'aimons pas insister sur 
une semblable question : nous n'aimons pas, surtout, discuter avec un 
auteur qui n'a pas voulu reconnaître l'erreur dans laquelle il était tombé. 
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mique, devant une glace^ je cherchais à imiter et à reproduire 
une expression quelconque... A mes yeux, c*est simplement 
Tassocialion des idées qui doit expliquer pourquoi chacun, en 
s'efTorçant d*imiter certains modes de Texpression, éveille en 
lui en même temps certaines représentations d'affections ^ » 
Qu'importe — ajoute M. Souriau, et sa réponse est très juste, — 
cette association d'idées est si naturelle qu'on ne peut y échap- 
per. Nos sentiments et leur mimique, et cette sourde émotion 
physiologique qui de proche en proche gagne tout notre orga- 
nisme quand nous sommes fortement émus, forment un tout 
naturel, un ensemble de phénomènes solidaires les uns des 
autres ; si l'un d'entre eux vient à être artificiellement repro- 
duit, tous les autres tendent à reparaître spontanément ^ 

En effet, puisque tout état intellectuel est accompagné de 
manifestations physiques déterminées qui n'en sont pas seule- 
ment les effets et les signes, mais — comme dit Ribot^ — les 
conditions nécessaires et les éléments constitutifs, il suit de là 
que, entre un état intellectuel et ses manifestations extérieures^ 
il y a toujours un rapport de réciprocité, en ce sens que l'un 
ne peut naître sans produire immédiatement les autres, et vice 
versa. 

a Quand, les yeux fermés, dit Lange, nous pensous à un 
crayon, nous faisons d'abord un léger mouvement des yeux qui 
correspond à la ligne droite, et souvent nous nous apercevons 
d'un léger changement dans les mouvements de la main, comme 
si nous touchions un crayon *. » 

<c Pour les représentations abstraites, Stricker démontra 
d'une manière sûre l'existence de \di parole intérieure ; et cha- 



(1) PiDERiT. La mimique et la physionomie. F. Alcan, 1888, p. 20. 

(2) Souriau. La suggestion dans Vavl. F. Alcan, 1893, p. 293. 

(3) Th. Ribot. Psychologie de V attention, F. Alcan, 1889. 

(4) Lange. Beitrage zur Théorie der sinnlichen Aufmerksamkeit und der 
activen Apperception, — Philosophisce Studien, IV, 41o. 
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cuQ peut apercevoir ea s'examiaant avec attention, qu'en pen- 
sant à quelque chose d'abstrait, il prononce silencieusement 
au dedans de lui-même la parole qui le représente, ou tout au 
moins qu'il se sent poussé à la prononcer ^ » Bain disait, en 
efTel, résumant en une seule phrase l'idée exposée par Lange 
et par Stricker, que : penser veut dire se retenir de parler et 
d'agir. — Et, selon Setschœnofî, la pensée est un réflexe réduit 
à ses deux premiers tiers. 

Du reste, des milliers d'expériences prouvent que le mouve- 
ment est inhérent à l'image. « Les personnes qui se jettent 
dans un abîme, de peur d'y tomber; celles qui se coupent avec 
leur rasoir de crainte de se couper, et la célèbre lecture de la 
pensée — qui n'est pas autre chose que la lecture d'états mus- 
culaires, — semblent étranges au public parce qu'il ignore ce 
phénomène psychologique élémentaire que chaque image ren- 
ferme une tendance au mouvements 

Réciproquement, chaque mouvement renferme une tendance 
à une image quelconque. On a dit que la pensée n'est qu'une 
action avortée. Je crois pouvoir dire d'une manière analogue 
que l'acte extérieur est une pensée qui naît. 

« L'action musculaire particulière — dit fort justement 
Maudsley — n'est pas seulement l'exposant de la passion, mais 
bien aussi une partie essentielle de la passion même. Exprimez 
par votre physionomie une émotion particulière — celle de la 
colère, de l'étonnement, de la malignité — et l'émotion ainsi 
imitée ne manquera pas de s'éveiller en vous ; et pendant 
que les traits du visage expriment un sentiment déterminé, 



(1) A. Mosso. La Fatigue. Paris, F. Alcan. 

(2) RiBOT, œuvr. cit., p. 79. -— Voy. à ce propos : Darwin, Expression des 
émotions, ch. x; Preyer, Lame de l'enfant, trad. franc, p. 2o0 et suiv.,F. 
Alcan; Féré, Sensation et mouvement, K. Alcan; Mantewazza, La Physiono- 
mie, ch. XVI ; RiccARDi, Saggio di stndi e di osservazioni intorno alVatten- 
zione nell'uomo e negli animali, Modena. 1877 ; et Tïssié. Les Rêves, F. Alcan, 
189J, p. 12. 
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il est inutile et vain de lâcher d'ea éprouver un autres » 
Lessing a décrit de quelle manière un acteur qui doit feindre 
la colère et qui est peu sensible, pourra devenir très sensible 
et réellement furieux par TefTet de la seule imitation des signes 
extérieurs de la colère. Supposons qu'il sache imiter très bien 
ces signes extérieurs ; par ce fait son âme éprouvera un senti- 
ment vague de colère qui réagira sur son visage et y produira 
d'autres mouvements qui ne dépendent plus de sa volonlé : ses 
yeux lanceront des éclairs, ses muscles se raidiront : en un 
mot, il aura l'apparence d'un homme vraiment irrité sans qu'il 
puisse bien comprendre pourquoi il Test. 

Espinas écrivait d'une manière analogue : « De même que 
rhomme qui tient un fleuret dans un assaut courtois s anime 
au jeu et éprouve quelque chose des sentiments qu'il aurait 
dans une véritable lutte, de même que le sujet magnétisé passe 
par tous les états correspondants aux postures qu'on lui fait 
prendre^ s'énorgueillissant quand on le dresse, s'humiliant 
quand on l'accroupit, de même les animaux éprouvent rapide- 
ment les émotions dont ils reproduisent les signes extérieurs. 
Le singe, le chat, le chien en viennent vite, en simulant le com- 
bat dans leurs jeux, à une véritable colère, tant il y a de con- 
nexion entre les actes et les attitudes qui expriment d'ordinaire 
un état de conscience et cet état de conscience lui-même, tant 
ces deux moitiés d'un seul et même phénomène s'engendrent 
facilement l'une l'autre^. » 



(1) E. M.vuDSLEY. Corpo e mente, leçons traduites par le docteur Collina. 
Orvieto, 1872. Voy. Lez, 1, p. 33. 

L'indissoluble union du mouvement et de l'idée est démontrée de la 
manière la plus ingénieuse par les expériences qu'a faites le D-" Lrvs sur 
Faction des couronnes aimantées dans le traitement des maladies ner- 
veuses. Voy. La Science moderne, nov. 1893 et F. Thomas, Lasucjgesllon etc. 
Paris, F. Alcan, 1898. 

(2) A. Espinas, ouvr. cit., p. 360. — A ce propos, Spengeu écrivait : « Si, 
en connexion avec un groupe d'impressions et de phénomènes de mou- 
vement naissants qui en résultent, on éprouve habituellement quelque 
autre impression ou phénomène de mouvement, celle-ci, par le progrès 
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Or donc il est clair qu'une foule dans laquelle on a produit une 
émotion de colère ou de fureur, sera en un instant, non seule- 
ment agitée et émue exlévienrement^ mais réellement irritée. 
M. Joly, ayant eu l'intuition de ce phénomène physiologique, 
disait, en parlant de Tindividu qui est dans une foule et qui se 
laisse entraîner par elle : « ce n est plus chez lui la volonté 
qui amène l'acte, c'est Tacte qui met en branle la portion Ima- 
ginative et peut-être plus encore la portion physique de la 
volonté '. » Et il est bien facile alors de comprendre, sans qu'il 
soit nécessaire d'avoir recours au facteur anthropologique, 
comment la foule peut arriver au crime. 

Tous les individus qui font partie d'une foule, sont dans 



du temps, devieadra si bien liée au groupe, qu'elle naîtra aussi quand le 
f^Toupe naîtra, ou fera naître le groupe (piand elle-même sera produite. 
Si, avec l'acte de se précipiter sur une proie et de la saisir, a toujours 
été expérimentée une certaine o<leur. la présentation de cette odeur fera 
naître les phénomènes de mouvement et les impressions qui accompa- 
gnent l'acte de se précipiter et de saisir une proie. Si les phénomènes de 
mouvement et les impressions qui acc<)mpagnent l'acte de saisir une 
proie, ont été habituellement suivis par les morsures, combats et grogne- 
ments qui acrompagnent la destruction de la proie, alors, quand les pre- 
miers se produiront à l'état naissant, il feront naître, à leur tour, les 
états psy<'hi<iues qu'impliciuent les morsures, les combats, les grogne- 
ments. Et si ceux-ci ont été de même suivis par les états psychiques 
impliqués dans l'acte de manger, alors ces derniers à leur tour, se pro- 
duiront à l'état naissant. Ainsi la simple sensation de l'odorat fera naître 
ces états de conscience nombreux et variés <îui accompagnent les actes 
de S3 précipiter, saisir, tuer et dévorer la proie. Les sensations de la vue. 
de l'oreille, du tact, de l'odorat, du goût, des nmscles, qui accompagnent 
constamment les phases successives de ces actions, seront toutes partiel- 
lement ex(;itées en môme temps, constitueront par leur réunion les 
désirs de prendre, tuer et dévorer, et formeront l'impulsion au mouvement 
((ui mettra les membres à la poursuite de la proie. » — Voy. Principes 
de psycholof/ie, t. 1, 4" partie, ch. vin, § 214. 

Ce passage de Spencer renferme la loi de psycho-physiologie que Chvr- 
coT a résumée ainsi : « Chaque mouvement que nos muscles reçoivent de 
l'extérieur, chaque force nerveuse, qui se développe dans l'organisme 
par Telfet. d'une excitation étrangère et non spontanément, détermine une 
série d'états cérébraux et de modifications mentales capables d'être tra- 
duites par le maintien et les mouvements expressifs qui l'accompagnent. » 

Voy. G. Camph.!, // fjrande ipno/ismOf Frères Bocca. 1880. p. 43. — Janet 
fondait sur la même loi la théorie suggestive. Voy. PaulJaxet, Revue po- 
lifiquc et lilfe'raircy n. 4-7, 1884. 

(1) Joly. La France criminelle, Paris. L. Cerf, ch. xv. 
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un état psychologique analogue à celui d^un iadividu pro- 
voqué et ofTensé personnellement. C'est pourquoi le crime 
qu'ils commettront ne sera pas un acte sauvage incompréhen- 
sible, mais plutôt une réaction (juste ou injuste, mais en tous 
cas naturelle et humaine) contre la cause, ou ce qu'ils croient 
la cause, de cette provocation qu'ils ont ressentie par conta- 
gion. 

Le facteur anthropologique aura certainement sa part dans 
ce crime, mais le motif principal n'en sera pas moins Tétat réel 
décolère et d'irritation de la multitude. Cet état de colère rend 
les crimes de la foule semblables en tout à ceux des délinquants 
d'occasion, qui — comme on le sait — n'en arrivent au crime 
que lorsqu'ils y sont poussés par les circonstances ou les pro- 
vocations extérieures. 

Nous avons donc levé un premier voile du mystère des crimes 
imprévus de la foule : nous entrevoyons maintenant pourquoi 
elle les commet. Une dernière considération nous aidera à 
expliquer encore mieux ce phénomène. 

C'est une loi psychologique d'une vérité incontestée que 
l'intensité d'une émotion croît en proportion directe du nombre 
des personnes qui la partagent dans le même lieu et le même 
temps. C'est là le motif du haut degré de frénésie auquel monte 
parfois l'enthousiasme ou la désapprobation, dans un théâtre 
ou dans une assemblée. 

On aura un exemple et une preuve de ce que nous affirmons, 
si l'on veut bien examiner ce qui arrive dans une salle où parle 
un orateur. « Je suppose que l'émotion ressentie par cet ora- 
teur puisse être représentée par le chiffre 10, et qu'aux pre- 
mières paroles, au premier éclat de son éloquence, il en com- 
munique au moins la moitié à chacun de ses auditeurs qui se- 
ront 300, si vous le voulez bien. Chacun réagira par des applau- 
dissements ou par un redoublement d'attention; et cela pro 
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duîra ce qu'on appelle dans les comptes rendus un mouvement 
{sensation). Mais ce mouvement sera ressenti par tous à la fois, 
car l'auditeur n'est pas moins préoccupé de l'auditoire que de 
l'orateur, et son imagination est soudainement envahie parle 
spectacle de ces trois cents personnes frappées d'émotion -.spec- 
tacle qui ne peut manquer de produire en lui, d'après la loi 
énoncée tout à l'heure, une émotion réelle. Admettons qu'il ne 
ressente que la moitié de cette émotion, et voyons le résultat. 
La secousse ressentie par lui sera représentée non plus par o, 
mais par la moitié de 5 multipliée par 300, c'est-à-dire par 7S0. 
Que si on applique la même loi à celui qui est debout et qui 
parle au milieu de cette foule silencieuse, ce ne sera plus le 

chiffre de 750 qui exprimera son agitation intérieure, mais 

750 
300 fois — , puisqu'il est le foyer vers lequel tous ces individus 

profondément remués renvoient les impressions qu'il leur com- 
munique ^ » 

Il est certain que, dans une foule, la communication des 
émotions n'a pas lieu de tous à un seul ; elle ne présente donc 
pas ce caractère de concentration organique. 

Le concours est tumultueux et une grande partie des émo- 
tions — il faut en convenir — ne pouvant pas être ressentie 
par tous, n'a pas d'écho. L'intensité de Témotion n'offre plus 
alors un rapport égal au nombre des individus, et l'accélération 
des mouvements passionnés est beaucoup moins rapide. Mais 
la loi générale n'en est pas moins vraie. Elle se manifeste d'une 
manière moins déterminée, moins claire, plus incertaine ; mais 
cette incertitude même, et cette confusion auront leur effet. 
Chaque cri, chaque bruit, chaque acte, justement parce qu'il 
n'est ni entendu, ni interprété exactement, produira un effet 



(I) Yoy. EspiNAs, œuvr. cit., p. 361. — Cicéron [De oratore, liv. II, 
ch. XLVi, écrivait : « La nature même des moyens employés par un ora- 
teur pour émouvoir son public, agit plus profondément sur lui que 
sur les autres. » 
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plus grave que celui qu'il n'aurait dû réellement produire. Le 
discours d*un orateur, par exemple, qui cherche à ramener le 
calme dans une foule , peut avoir bien des fois un résultat 
opposé à celui qu'il se proposait, parce que ceux qui sont éloi- 
gnés n'entendent pas bien ses mots, ils voient seulement les 
gestes de l'orateur, et à ces gestes ils donnent, par un phéno- 
mène psychologique naturel, l'interprétation qu'ils préfèrent. 
Chaque individu, en somme, sentira son imagination s'exalter, 
il deviendra plus docile à toute suggestion, et il passera de 
l'idée à l'action avec une rapidité qui épouvante. « Plus la sur- 
face sur laquelle s'étend une influence devient hétérogène 
— écrit Spencer — plus le nombre et l'espèce des résultais 
sont multipliés par un facteur élevé *. » 

Je me plais à reproduire ici les observations très subtiles 
qu'un critique m'adressait, justement à propos de ce que je 
viens de dire. 

« M. Sighele aurait pu ajouter que la foule est l'endroit du 
monde où les signes sont le plus violemment expressifs et le 
plus propres à causer des désordres nerveux. Rien ne ressemble 
moins à un salon qu'une foule passionnée. La faculté de jouir 
intérieurement de sa pensée, dont on ne livre aux autres que la 
moitié, le plaisir qu'on éprouve à dire ce qu'on ne pense pas et 
à penser ce qu'on ne dit pas, les feintes, les dissimulations, les 
politesses menteuses, les petites hypocrisies sociales, les colères 
qui ne s'expriment que par des ironies ou de sourds gronde- 
ments, les jalousies et les dépits qui savent sourire, la foule 
laisse ces jeux et cette science aux mondains ; qu'ils excellent, 
s'il leur plaît, dans l'art de se contenir ; le seul dont elle fasse 
cas est l'art d'exagérer. Il n'y a pour elle aucun code de conve- 
nances. Chacun dit tout ce qu'il a dans le cœur, et tout le monde 
parle à la fois ; pour se faire entendre, il ne suffit pas d'articuler 

(l) n. Spencer. Premiers principes, ch. xx, p. 88. 



78 LA FOULE CRIMINELLE 

des mots, il faut crier; pour se faire voir, il ne suffit pas de se 
montrer, il faut gesticuler; la gaîté se manifeste par des éclats 
de rire de cyclope : on n'exprime pas sa colère, on la hurle. 
L'homme qui assisterait au spectacle que donne une multitude 
irritée, sans entendre aucune des paroles qui s'y prononcent, 
se croirait dans une maison de fous ; il éprouverait la mêiuc 
impression qu'un sourd qui assiste à un bal sans en entendre 
la musique. Pour notre honnête ouvrier, qui a des yeux et des 
oreilles, au bout d'un quart d'heure ces fous lui semblent sages, 
et les signes outrés lui paraissent les seuls qui puissent mani- 
fester ce qui se passe en lui. Il apprend bien vite à exagérer les 
siens, et du même coup, par un effet de répercussion, à exagérer 
ses sentiments. La température de son àme ayant clinngé, ce 
qu'il trouvait chaud lui semble tiède, ce qu'il trouvait tiède lui 
semble froid, et il se sent à l'aise dans la forge des violents *. » 

Nous serons alors en présence du phénomène que Enrico Feri i 
appelle fermenlalion psychologique : les levains de toutes les 
passions monteront des profondeurs de l'âme ; et, comme des 
réactions chimiques entre plusieurs substances on obtient des 
substances nouvelles et différentes, ainsi des réactions psycho- 
logiques entre plusieurs sentiments différents, naîtront des 
émotions nouvelles et terribles, inconnues jusqu'alors à l'àme 
humaine*. 

En de pareils cas, comme il est impossible, non seulement 

(1) Voy. Gherbiliez, dans rarticle de la lieviie des Deux-Momies, cité 
plus haut. 

(:2j SiMiûTZEXBEiuîEH ôcntdans son traité sur les fermentations: « Plus un 
organisme est simple, moins il renferme d'ordres spéciaux de cellules, 
plus les réactions chimiques qui s'y passent sont simples aussi et faciles 
à démêler, à isoler par l'expérience. Plus au contraire la constitution hys- 
tologi(|ue est variée et hétérogène, plus aussi nous voyons apparaître de 
composés distincts, comme produits des phénomènes chimiques multiples 
qui se passent dans les divers tissus. » [Les fermentations.) 

On peut déduire facilement de cela ({ue — dans l'organisme humain — 
qui est de tous les organismes celui qui a la constitution la plus variée 
et la plus hétérogène — le:* réactions psychologiques atteindront le maxi- 
mum de la variété et de l'hétérogénéité. 
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déraisonner, mais de yoîret d'entendre exactement, le fait Je 
pins minime prend des proportions énormes, et la moindre 
provocation conduit au crime. L*amour-propre irrité, chez le 
peuple, ne ressemble point k nos nuances fugitives : c'est le 
besoin de faire périr*. C'est en de pareils cas que l'innocent 
est mis à mort par la foule sans même être écouté, parce que 
— comme dit Maxime Du Camp — « le soupçon suffit, toute 
protestation est inutile, la conviction est profonde * ». 

Il est donc naturel de conclure que l'irritation et la colère de 
I la foule — que nous avons démontrées être non seulement 
apparentes mais senties réellement — deviendront en un court 
espace de temps, par la seule influence du nombre, une vraie 
fureur. On ne sera plus étonné, après cela, de voir la fuule 
commettre les crimes les plus afl'reux. 

Cette subtile, terrible et puissante influence du nombre, qui 
agite les passions et force, pour ainsi dire, l'individu à imiter 
son voisin, est — je crois — une intuition pour tous. Tacite 
raconte des Sarmates que leur courage était en dehors tVeux- 
mêmes (velut extra ipsos) parce qu'ils étaient des lâches dans 
ies combats individuels, et devenaient des^ héros lorsqu'ils 
étaient en foule {Histoire^ 1,79)3. L'influence du nombre est, en 
outre, soutenue par les observations de tous les naturalistes. 
C'est une chose connue que le courage d'un animai augmente 
en raison directe de la quantité de compagnons qu'il sait avoir 
auprès de lui, et diminue en raison directe de l'isolement plus 
ou moins grand dans lequel il se trouve. « La même fourmi 
qui se laissera tuer dix fois quand elle e^t entourée de ses com- 
pagnes, se montrera extrêmement timide et évitera le moindre 



(1) M. DE Staël. Considérations sur la révolution française. 

(•2) M. DU Camp. Les convulsions de Paris. Paris, IJachette, 5* édit., 
1881, t. IV, p. 185. 

(3) Voy. G. Marpilleko, La folla in alcuni anlichi scritlori dans la 
Rivista îtaliana di sociologia, IV, fasc. II, avril 1900. 
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danger quand elle sera isolée à vingt mètres de son nid ^ » ET t 
il n'est pas besoin — je pense — de démontrer que ce qui arriva 
dans le monde animal arrive aussi dans le monde humain. L» 
présence seule d'un de nos semblables suffît pour augmenter 
légèrement en nous la force des émotions ; et ce phénomène 
normal et universel peut s'observer — à son degré aigu et 
anormal — dans certains cas de folie. 

Le D*" Régis, dans son ouvrage Les neurasthénies psychiques, 
cite le fait d'un malade, frappé de la folie du doute ou de l'indé- 
cision, qui ne pouvait pas, étant seul, ouvrir une porte ou bou- 
tonner sa veste ; aussitôt que quelqu'un entrait, l'accès se ter- 
minait. 

La confirmation la plus claire de la loi — que le courage des 
combattants est proportionné à leur nombre — a été donnée 
par Forel, par une expérience faite et rapportée par lui, dans 
son œuvre magnifique sur les fourmis. Il enleva 7 individus de 
deux armées de fourmis pratensis engagées au combat, dont 4 
d'un camp et 3 de l'autre, et les mit ensuite dans un même 
vase. Les 7 fourmis, autrefois irritées et qui se battaient entre 
elles, redevinrent amies. 

Quelle preuve plus frappante que c'est le nombre qui fait 
relater dans la foule les instincts de cruauté et l'amour du 
combat? 

(1) Forel. Les Fourmis, p. 249. 



CHAPITRE II 

LES FOULES CRIMINELLES 

/ I 

Les observations générales, que nous avons faites jusqu'ici, 
étaient nécessaires pour bien faire comprendre quelle étrange 
et terrible force intime une foule détient en elle-même. 

Avant de continuer notre analyse, il nous faut examiner 
maintenant, d'après les faits, non seulement comment cette 
force intime se manifeste, mais aussi s'il entre d'autres fac- 
teurs dans la production des crimes d'une multitude, et quels 
ils sont. Ce n'est qu'après cette recherche qu'il sera possible 
de répondre à la demande que nous nous sommes faite au 
commencement de cet ouvrage, c'est-à-dire : quelle forme de 
réaction sociale convient le mieux à l'égard de ces crimes ? 

Il noiis faut, avant tout, abandonner pour un instant Tétude 
psychologique de la foule qui, assemblée et frémissante, 
n'attend que l'étincelle qui doit faire éclater toutes les énergies 
qu'elle renferme à l'état de puissances. Il nous faut remonter 
à des considérations de nature différente, et qui appartiennent 
plutôt à la sociologie qu'à la science plus restreinte de la psy- 
chologie collective. On doit examiner quelle est, de nos jours, 
la condition normale du peuple, quels sont ses sentiments, ses 
idées, ses besoins. Il est tout à fait impossible de porter un juge- 
ment sur un criminel en examinant seulement sa conduite par 
rapport au crime commis; il faut rechercher quelles étaient 

SiGHELE. ^ 
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ses dispositions d'esprit, son caractère, et ses conditions éco- 
nomiques ; de même on ne peut juger le crime d'une foule, si 
l'on ne connaît les aspirations et les tendances, en un mot, 
l'état matériel et moral du peuple, dont cette foule n'est qu'une 
partie. 

Il est certain que cette analyse, relativement facile à faire avec 
un individu, offre de grandes difficultés quand il s'agit d'une 
société entière. Il y a entre les deux cas la même différence 
qu'entre écrire une biographie ou une histoire. On comprend 
bien qu'il ne s'agit pas de faire ici une étude minutieuse et 
achevée ict je n'aurais, d'ailleurs, ni les connaissances ni le 
talent nécessaire pour y réussir), mais de jeter un coup d'œil 
sur les caractères principaux de Tépoque, afin de se faire une 
idée aussi exacte que possible de la condition psychologique 
permanente de ce peuple qui demain peut-être, à la première 
occasion, se réunira en foule pour commettre des crimes. 

L'observateur le moins clairvoyant ne peut nier qu'il y a de 
nos jours comme un frémissement de révolte dans le peuple. La 
conscience contemporaine chez les ouvriers, et çà et là chez 
les paysans prolétaires, sent qu'une nouvelle classe a surgi ; 
et puisque les libertés politiques du jour ont donné le pouvoir 
absolu au nombre, en substituant le droit divin de la majorité 
à celui des rois*, cette classe, se voyant la plus nombreuse, 
demande, avec une logique que les autres classes lui ont ensei- 
gnée, beaucoup plus de droits et de privilèges qu'elle n'en a 
jusqu'à présent. 

C'est dans cette demande, simple et humaine, — qui a été 
dans l'histoire Torigine de tous les progrès, et qui correspond 
socialement à l'instinct de conservation de tout organisme indi- 
viduel, — qu'est la source première, et même unique, de toutes 
ces idées politiques, plus ou moins exagérées, qui se propagent 

(1) Voy. IL Spexceh. L'Individu contre VÉlal. Paris, Alcan, 1885, p. H 6. 
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de plus en plus et s'insinuent dans la conscience et dans le cer- 
veau des paysans et des ouvriers, qui ignoraient jusqu'ici leurs 
droits, grâce à deux despotes également terribles : la religion 
et le gouvernement absolu. 

Un grand nombre attribuent le mécontentement et l'agitation 
du peuple à ces idées, — qui vont par degrés indéfinissables du 
radicalisme à l'anarchie, — et croient que s'il n'y avait pas des 
individus qui se sont faits et qui se font les apôtres et les pro- 
clamateurs de ces idées, le peuple de la campagne et les classes 
ouvrières des villes vivraient encore tranquilles et contentes de 
leur condition, sans en rêver une meilleure. 

Je ne nie pas que ces idées aient fait croître leurs désirs : 
rien n'est plus dangereux qu'une grande pensée dans un petit 
cerveau, a dît Taine, et il est certain que la grandeur des aspi- 
rations socialistes peut avoir contribué à faire perdre l'équilibre 
intellectuel et moral à beaucoup de ceux qui, ayant 1res peu de 
connaissances ou même aucune, et beaucoup de misère, accep- 
tent par nécessité et avec enthousiasme toute théorie qui leur 
promet mieux que d'autres le bien-être matériel ^ J'admets 
aussi, mais très relativement, que ces idées ont procuré à 
quelques-uns, — comme le disait un conservateur italien, — 
plus de présomption que de jugement, plus de tentations que 
de calme, plus de convoitise que de foi ^. 

Mais je crois que c'est une erreur, et des plus fatales, de 
croire que ces idées sont la seule cause de la fermentation qui 
agile les classes inférieures. Jules Vallès, dans son volume 
Les réfractaires a un chapitre intitulé Les victimes du livre^ 
où il montre la grande inÛuence que peut avoir la littérature 
sur le développement des sentiments et sur les actions des 
individus. Certainement nous ne voulons pas nier cette influence, 

(1) E. Ferui. Socialismo e cviminalità, Torino, Bocca, 1883, p. 10. 

(2) P. TuRiELLo. Governo e governali in Ilalia. Bologna, Zanichelli, 
2* édit., 1889, vol. I, p. 22. 
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mais nous croyons qu'elle est bien plus restreinte qu'on ne le 
suppose. Quand un diabétique se fait une légère blessure, — 
écrit Paul Bourget, — il meurt. Ce n'est pas cette blessure qui 
le tue. Elle se greffe sur un état général qu'un autre accident 
aurait également rendu funeste. Les livres les plus dange- 
reux agissent de même. 

Le mécontentement du peuple dépend donc de causes bien 
plus éloignées et plus profondes, et malheureusement bien 
plus difficiles à détruire que les théories de quelque parti 
politique ; il dépend de la crise sociale qui nous opprime, et qui 
est d'autant plus douloureuse que notre sensibilité est plus 
grande, et que le progrès nous a donné plus de besoins. 

Protester contre certaines doctrines politiques, en les accu- 
sant de susciter dans le peuple des plaintes' qu'il n'aurait 
pas faites, c'est la même chose que de protester contre cer- 
taines doctrines scientifiques, en les accusant de pervertir le 
public, ou bien encore contre l'art naturaliste, en l'accusant 
de rendre les mœurs plus mauvaises. Ces trois formes d'acti- 
vité intellectuelle n'ont d'autre but que de représenter le 
vrai ; mais puisque certaines classes de la société égoïstes et 
hypocrites ne veulent pas reconnaître la vérité, elles accusent 
ceux qui la révèlent de la peindre laide, plutôt que d'admettre 
qu'elle est semblable dans la réalité. — « lié, monsieur, — 
disait en 1850 Beyîe, qui s'occupait de ce même problème 
au point de vue littéraire, — un livre est un miroir qui se pro- 
mène sur une grand'route. Tantôt il reflète à vos yeux l'azur 
des cieux, tantôt la fange du bourbier de la route. Et l'homme 
qui porte le miroir dans sa hotte sera accusé par vous d'être 
immoral? Son miroir montre la fange, et vous accusez le miroir? 
Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et plus 
encore l'inspecteur des routes, qui laisse l'eau croupir et le 
bourbier se former ^ » 

(1) Stendhal. Le rouge et le noir. ch. xlix. 
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Ne répétons donc pas la sotte accusation que l'on porte contre 
ceux qui soulèvent le voile des nombreuses injustices sociales; 
ils ne font que constater la vérité ; et si elle est douloureuse, à 
qui la faute? Stendhal le dit clairement : « accusez le grand 
chemin, et plus encore Vinspecleur des roules. » 

Il faut cependant convenir qu'on ne se borne pas toujours à 
montrer le mal qui existe et à proposer de le corriger d'une 
manière juste et graduelle. D'aucuns conseillent les remèdes 
violents et criminels, et ce sont ceux-là, dit-on, qui excitent les 
prolétaires contre les riches. 

Evolutionniste dans l'âme, je ne puis approuver ceux qui 
veulent faire triompher une idée par la violence. La violence et 
la vérité, a dit Pascal, sont deux puissances qui n'ont aucun 
pouvoir Tune sur l'autre : la vérité ne peut pas diriger la vio- 
lence, et celle-ci n'a jamais servi utilement à la vérité. 

Mais profondément positiviste, — c'est-à-dire observateur 
scrupuleux et impartial de tous les phénomènes sociaux, — je 
dois aussi reconnaître, contre l'avis de Pascal, que la violence 
a bien des fois servi très utilement à la vérité. Sans les révo- 
lutions, la vérité n'aurait pas marché, surtout dans le monde 
ancien; et la révolution, quoiqu'elle ne soit qu'une forme accé- 
lérée de l'évolution, en est pourtant une forme qui revêt tous 
les caractères extérieurs de la violence. C'est, pour ainsi 
dire, une crise de croissance : chaque peuple, pour s'élever 
d'un degré sur l'échelle du bien-être et du progrès, a eu besoin 
d'une révolution, comme chaque enfant, pour devenir homme, 
doit passer par la crise de la puberté. Ce que nous devons dé- 
sirer et chercher à obtenir de toutes nos forces, c'est que les 
révolutions s'accomplissent avec moins de brulalilé et de vio- 
lence, et qu'au lieu d'être un mouvement accéléré de l'évolu- 
lution, elles rentrent de plus en plus dans le rythme normal et 
pacifique de la vie. 

Mais, pour en revenir à notre argument, je crois que l'on 
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exagère Tinfluence et le danger de certaines théories qui inci- 
tent même clairement, à la violence, — si toutefois on s'est 
borné à exposer ces théories au point de vue scientifique et 

itellecluel. c L'idée que le marchand de farine fait mourir les 

Luvres de faim ou que la propriété privée est un vol — écri- 
vait Stuart Mill — ne doit pas faire peur et ne doit pas être 
condamnée tant qu'on la publie dans les livres ou dans les 
journaux ; mais elle peut être légitimement punie — et Ton en 
coDûprend aisément la raison — quand on la manifeste à haute 
voix au milieu d'une foule agitée devant la boutique d'un bou-. 
langer, ou quand on la propage volontairement dans les 
moments de trouble sous forme de placards ou de feuilles dis- 
tribuées à la main^ » 

Dans les temps normaux, on peut écrire dans tous les jour- 
naux du monde qu'il faut enlever le superflu à celui qui le pos- 
sède, qu'il faut supprimer les princes et les capitalistes, — ces 
paroles ne pousseront à l'action que l'ouvrier qui est déjà 
anlhropologiquement disposé au vol ou au meurtre ; elles 
n'auront aucune influence sur l'honnête homme, car Yhomme 
agit selon ce quil sent et non selon ce qu'il pense. Ce ne sont 
pas les idées, comme le disait Bacon, mais bien les sentiments, 
comme le dit Spencer, qui mènent le monde. Avant le crime, 
pour le misérable qui est vraiment honnête, il y a la résignation, 
ce suicide quotidien comme l'appelait Balzac, il y a ensuite 
l'émigration, ce suicide territorial, il y a, enfin, le vrai sui- 
cide. 

Donc, toutes les théories, même les plus féroces, comptent 
pour bien peu de chose dans notre dynamique morale ^ ; ce qui 
compte, c'est notre sentiment. Et c'est le sentiment qui dit, 



(i) Stuart Mill. La Liberté. 

(2) Il est inutile, je pense, de s'arrêter à donner les preuves de cette 
affirmation qui est désormais devenue un lieu commun de la science psy- 
chologique. Voy., à ce propos, l'ouvrage déjà cité de M. Ferri. 
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non seulement aux prolétaires, mais à tous les autres hommes, 
que par la faute de Tun ou de Tautre, ou par la fatalité, nous 
souffrons tous des injustices morales et matérielles. Ces 
injustices, il est vrai, sont plus ou moins grandes selon les dif- 
férentes classes d'individus ; mais si elles sont objectivement 
différentes, elles ne le sont pas toujours subjectivement. La 
délicatesse de sentiment varie selon les individus et selon les 
classes d'individus ; en général, les individus et les classes qui 
n'ont à supporter que des maux très légers, ont une sensibilité 
beaucoup plus grande. 

Il est pourtant certain que les classes inférieures supportent 
une quantité et, surtout, une qualité de souffrances que les 
autres classes ne pourront jamais atteindre, puisqu'il s'agit des 
conditions matérielles de la vie. Lorsqu'un homme riche ou 
même aisé souffre — et il peut souffrir bien cruellement — sa 
douleur ne sera jamais comparable à celle d'un misérable 
qui a faim. C'est une douleur intellectuelle ou morale, de 
laquelle bien des fois il est lui-même la cause ; mais la douleur 
de celui qui ne peut manger ni donner du pain à sa famille est 
— avant tout — une douleur physique, une violation de la pre- 
mière loi de l'existence, et de cette violation, ce n'est pas la 
fatalité, mais la société qui est responsable. 

Or, si tout cela est vrai (et je ne crois pas qu'il soit possible 
de le nier), si ce sont vraiment les souffrances et les injustices 
réelles qui mécontentent le peuple, — et non pas les théories de 
celui-ci ou de celui-là, qui pourront tout au plus l'aigrir — ne 
devrions-nous pas avoir un peu d'indulgence pour les éclats 
subits de sa colère? 

La plèbe qui réclame son droit comme l'a appelée M. Ellero 
en plein Sénat italien forme une grande partie de la foule cri- 
minelle ; et ses souffrances sont une cause éloignée, mais 
qu'on ne doit pas négliger, des excès auxquels elle s'abandonne. 

Il arrive pour les soulèvements et pour les tumultes ce qui 
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arrive entre des amis, quand l'un, habituellement tranquille 
et silencieux, fait une scène pour une vétille. — Mais pourquoi 
se fâche-t-il ? Il n'avait vraiment aucun motif pour cela ! — 
s'écrient quelques-uns. — Bah ! vous ne savez pas! Il a tant de 
chagrins chez lui ! — répondent les plus intimes. 

Le peuple aussi a beaucoup à souffrir chez lui et quand l'oc- 
casion se présente, son mécontentement éclate. 

Parmi les causes qui déterminent les crimes d'une foule, il 
ne faut donc pas oublier cette prédisposition permanente du 
peuple, « cet état de rage chronique » (comme le disait Auguste 
Comte) * qui excuse au moins la cause primordiale de ses sor- 
ties imprévues. 

II 

Après cette disgression, qui était cependant nécessaire, reve- 
nons à l'analyse psychologique de la foule. 

Nous disions, à la fin du chapitre précédent, que le nombre 
augmente l'intensité d'une émotion, et, suivant Espinas, nous 
donnions la preuve mathématique de ce phénomène, qui est du 
reste intuitif. Le cardinal de Retz disait : « qui rassemble les 
hommes les agile » ; et le marquis de Mirabeau, le père de 
l'homme qui dominait les foules par son éloquence, écrivait : 
« l'entassement des hommes, comme celui des pommes, en- 
gendre la pourriture. » 

Nous devons ajouter maintenant que le nombre n'a pas seu- 
lement cet effet arithmétique, mais qu'il est en outre, par lui- 
même, la source d'émotions nouvelles. Le nombre donne, en 
effet, à tous les membres d'une foule le sentiment de leur 
subite et extraordinaire toute-puissance. Ils savent qu'ils peu- 
vent exercer cette toute-puissance sans contrôle, qu'on ne 
pourra ni la juger ni la punir ; et cette assurance les encourage 

(l) Dans sa Philosophie positive, c'est-à-dire en 1839. 
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à commettre les actions qu'ils condamnent eux-mêmes, les sen- 
tant injustes. 

Toute dictature doit nécessairement arriver à Tarbilraire et 
à rinjustice, car c'est une loi psychologique que qui peut tout, 
ose tout. 

Jacoby a merveilleusement décrit le degré d'ivresse mentale, 
d'alcoolisme intellectuel, que produit la toute-puissance chez 
ceux qui ont obtenu le pouvoir suprême. Tacile, lorsqu'il veut 
expliquer les cruautés de Tibère, dit qu'il avait été entraîné et 
transformé par le pouvoir : vi dominalionis conviilsus et mu- 
taius. Le grand poète tragique, Alfieri, exprima la même idée 
dans le vers célèbre : Poter mal fai\ grande è al mal {are 
invitoK 

Dans le despote, en effet, on retrouve toujours les instincts 

de Marat et de Néron. Et bien des fois, plus que les philosophes 

et les psychologues, les victimes mêmes de cette obsession s'en 

rendent compte et la confessent. Napoléon à son lit de mort 

I disait : « la puissance enivre les hommes ». 

11 est donc naturel que cent, mille, deux mille individus 
réunis par le hasard, qui connaissent leur force, et qui se 
voient tout d'un coup maîtres d'une situation, croient avoir le 
droit d'être des juges, et parfois même des bourreaux. « La 
toute-puissance subite et la licence de tuer — écrit Taine — 
sont un vin trop fort pour la nature humaine ; le vertige vient, 
l'homme voit 7'otcge, et son délire s'achève par la férocité ^. » 
En de pareils moments, les passions les plus brutales et les 



plus féroces prennent un nouvel élan; on voit paraître tout 
d'un coup le sauvage, sous les apparences de l'homme civi- 
lisé, et pour expliquer ce phénomène il nous faut recourir 
presque forcément à l'hypothèse déjà indiquée par Barbaste et 

(1) Pouvoir faire du mal, c'est une invitation à le faire. 

(2i n. Taine. Les oHgiiies de la France contemporaine. Paris, Hachette, 
1878, 2«éd., t. I, p. 58. 
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Lauvergne, d'un réveil subit de cet instinct homicide primor- 
dial qui couve comme le feu sous la cendre, et qui n'attend 
qu'une étincelle pour éclater. 

La civilisation — je le crois avec Carlyle — n'est peut-être 
qu'une écorce sous laquelle la passion sauvage de l'homme peut 
brûler vive de son feu infernal. 

Et c'est certainement à cet instinct homicide primordial — 
outre les causes exiérieureii déjà signalées — que nous devons 
attribuer les crimes d'une foule. Car si la théorie de la slratifi- 
cation du caractère de Sergi est positivement vraie et n'est pas 
seulement une belle image, il est aussi logique et naturel de 
s upposer que les couches les plus basses du caractère se révèlent 
soudainement quand une tempête psychologique bouleverse 
tout notre organisme *. 

(( Ce n'est cependant pas impunément qu'un homme, surtout 
un homme du peuple auquel de longs siècles de civilisation onl 
enseigné la compassion, devient tout d'un coup souverain et et 
même temps bourreau. Il a beau être poussé au crime pai 
l'instinct sauvage qui s'est réveillé en lui ; il a beau s'excite 
contre ses victimes en les accablant d'outrages et d'injures; i 
sent toutefois vaguement qu'il commet une action énorme, e 
son àme comme celle de Macbeth « est pleine de scorpions >: 

« Mais alors, par une contradiction terrible, il se raidi 
contre l'humanité héréditaire qui tressaille en lui ; elle résiste 
il s'exaspère, et, pour l'étouffer, il n'a d'autres moyens que d 
se « gorger d'horreurs » en accumulant les meurtres. Car I 
meurtre, surtout tel qu'il le pratique, c'est-à-dire le meurtre 
l'arme blanche et sur des gens désarmés, introduit dans s 
machine animale et morale deux émotions extraordinaires i 



(1) Voy. G. Seugi. La stratificazione (Jet carattere e la delinquenza, dar 
le volume : AntropoloQia e scienze anlropolof/iche, Messina, 1889. — Not 
ne faisons ici que signaler en passant cette hypothèse de la stratifîcatio 
du caractère, car nous nous en occuperons au chapitre suivant. 



LES FOULES CRIMIXELLES 91 

disproportionnées qui la bouleversent ; d'une part la sensation 
de la toute puissance exercée sans contrôle, obstacle ou dan- 
ger sur la vie humaine et sur la chair sensible, d'autre part la 
sensation de la mort sanglante et diversifiée, avec son accom- 
pagQement toujours nouveau de contorsions et de cris *. » 

C'est ainsi qu'écrit M. Taine, mais il n'est pas toujours vrai 
que l'homme veuille, et surtout puisse se révolter contre la voix 
intérieure qui lui conseille d'être humain et compatissant ; il 
n'est pas toujours vrai que Thomme cède à l'instinct homicide. 
S'il est vrai que la multitude commet quelquefois des atro- 
cités que rimagination la plus déréglée n'a jamais ni pensées 
ni rêvées, il est vrai aussi que parfois elle ne commet pas tous 
les crimes monstrueux auxquels elle pourrait se livrer. 

A côté delà foule aveugle, brutale, indomptable, qui a perdu 
le sentiment du juste et de l'injuste, et qui est à l'état de folie 
furieuse, il y a la foule qui ne dépasse pas certaines limites, 
qui se repent après avoir commis un crime, et qui suit les con- 
seils de celui qui la ramène au calme. 

L'histoire de toutes les révolutions, petites ou grandes, poli- 
tiques, religieuses ou économiques, est là pour nous en don- 
ner la preuve. Et cette diversité de manifestations nous dé- 
montre tout à fait clairement que les crimes d'une foule n'ont 
pas pour seules causes la suggestion, l'influence du nombre 
et l'ivresse morale (si magistralement décrite par Taine), 
qui provient de la victoire instantanée de l'atavisme sur 
l'œuvre lente d'une éducation séculaire. 

Il y a d'autres causes, et elles ont pour origine la constitution 
particulière des dififérentes foules, le caractère difl'érent des in- 
dividus qui les composent : parfois profondément honnêtes, 
ils sont parfois aussi entraînés au crime, par leur nature même. 
C'est de ces causes, de leur importance et de leur action que 

(1) H. Talne, œuvr. cit., vol. II, p. 301-302. 



A 
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nous allons nous occuper, en examinant les différentes mani- 
festations criminelles auxquelles la multitude se livre, dans les 
différents cas ^ 

III 

Nous parlerons avant tout de la foule, qui avec une rapidité 
étonnante arrive à commettre les actes de férocité et de cruauté 
les plus atroces. 

Certains épisodes de la Révolution française nous en offriront 
les meilleurs exemples. 

Le peuple était alors une bête fauve, insatiable dans sa soif 
de rapine et de sang. Rien, personne ne pouvait mettre ua 
frein à sa fureur : après avoir soulagé son instinct sanguinaire 
et féroce, il se déchaînait plus terrible et plus épouvantable 
qu'auparavant. 

Mais, était-ce vraiment la seule influence du nombre, et le 
réveil soudain de Tinstinct homicide qui le poussaient aux 
extrêmes, au point de lui faire commettre de pareils excès? 
Était-ce vraiment un peuple d'ouvriers et de paysans honnêtes 
qui devenait tout d'un coup un monstre de perversité ? Ou plu- 
tôt ne s'y mèlait-il pas, pour le corrompre, tous les individus 
qui constituent les bas-fonds sociaux — le troisième dessous 
dirait Victor Hugo, — et qui à chaque soulèvement et à chaque 
révolte, sortent des tavernes et des mauvais lieux où ils se 
cachent habituellement, de même que, quand on agite l'eau 
d'un étang, toute la fange qui est au fond monte à la surface ? 
« Dans les temps calmes, alors que les passions politiques 

(I) M. MicELi dans un article {La Psicologia délia Folla dans la Rivista 
Haliana cil Sociologia, III, p. 166) a cru pouvoir affirmer « qu'on n'a pas 
encore déterminé ce que c'est qu'une foule, et que, pour cette raison, il 
est impossible de parler d'une psychologie de la foule ». — Après les 
études de Tarde, de Le Bon (pour ne pas citer les miennes) l'affirmation de 
M. Miceli fait vraiment sourire. Mais, peut-être, il s'attendait à ce que 
nous décrivions la foule comme le Baedeker décrit une rue ou une place ! 
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apaisées ne donnent pas chaque matin assaut au pouvoir, Tad- 
ministration de la police exerce sur les souteneurs, sur les vau- 
riens, sur les vagabonds, sur tout ce monde ignoble un empire 
moral qui les retient un peu. Ils ne vivent qu'en se cachant, et 
l'approche des agents les fait fuir. Mais qu'il survienne un 
réveil d'opinion, que la presse quotidienne devienne agressive 
à l'égard de l'autorité, qu'elle entreprenne une campagne 
contre la légalité des actes du Préfet de police, immédiatement 
ces gens-là deviendront arrogants et lèveront la tête. Ils résis- 
teront aux agents et lutteront contre eux; ils prendront part à 
toutes les séditions, et si une nouvelle mesure les frappe, ils se 
poseront en victimes politiques. Vienne une révolution, eux 
et leurs maîtresses qu'ils entraînent avec eux en deviendront 
les agents les plus cruels, les plus redoutables *. » 

« La classe des gens sans profesion — ajoute M. Gisquet — 
(classe nombreuse, composée d'hommes souvent sans asile, 
dont les penchants vicieux ont secoué le frein des lois et de la 
morale ; en un mot, ce que M. Guizot appelle avec raison le 
caput morluum de la société), — ne présente, relativement au 
nombre, qu'une fraction minime de la population ; mais en 
tenant compte des prédispositions qu'engendrent la paresse et 
la misère, en supputant les mauvaises passions qui y fermen- 
tent, cest là surtout que gît la force brutale qui menace de tout 
bouleverser. Cette masse d'individus mal famés fait sans cesse 
de nouveaux adeptes ; elle s'augmente, dans les temps de 
troubles, des aventuriers, des hommes tarés, perdus de dettes 
et de réputation dans les départements, et qui viennent cher- 
cher un refuge à Paris. On peut encore, sans injustice, joindre 
quelques habitués de tabagies, de mauvais lieux, en un mot, les 
mauvais sujets de toute espèce ; et lorsque la tourbe impure a 
été mise en mouvement par les passions politiques, il vient^'y 

(1) C.VRLiER. Les deux prostitutions, p. 229. 
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mêler les hommes à imagination désordonnée, éprouvant le 
besoin d'émotions fortes, et qui les trouvent dans les drames 
de la rue, dans les commotions populaires '. » 

Chacun sait par expérience combien cela est vrai. Lorsqu'on 
voit quelque orage politique poindre à Thorizon, et qu'une 
animation extraordinaire se manil'este dans les rues par des 
rassemblements et des discussions, on voit aussitôt çà et là des 
figures sinistres que personne n'a jamahs rencontrées. Tout le 
inonde se fait la même demande : d'où sortent donc ces indi- 
vidus ? Et tous pensent instinctivement à ces animaux im- 
mondes, qui sortent de leur caverne quand ils flairent de loin 
l'odeur de charogne"^. 

A Paris dans les terribles journées de 1793, tous ces individus 
furent Tiime des méfaits qui s'y commirent. 

Un témoin oculaire raconte qu'« un grand nombre de vaga- 
bonds étrangers à la ville de Paris, et qui s'y étaient établis aus- 
sitôt après les premiers signes de la révolution, parcouraient 
les quartiers de la ville, et s'unissaient aux ouvriers qu'ils 
rencontraient à la sortie des ateliers. Ils s'étaient emparés 
de ci de là de toutes sortes d'armes, et jetaient des cris 
de révolte. Les habitants s'enfuyaient à l'approche de ces 
groupes, toutes les maisons étaient fermées ; là où Ton ne ren- 
contrait pas ces hordes frénétiques, les rues paraissaient 
désertes et inhabitées. Quand j'arrivai chez moi, dans le quar- 
tier Saint-Denis, un des plus peuplés de Paris, beaucoup de ces 
brigands tiraient des coups de fusil en l'air, pour jeter l'épou- 
vante parmi la population^. » 

(!) Mémoires de M. Gisquel, écrits par lui-même, t. I, p. 20o, Bruxelles, 
1841. — Voj'. aussi, à ce propos, le livre de Macé, J^e service de la sûreté, 
Paris. 1885, ch. xir, — et celui de V. Cfakk, Les populations dangereuses el 
les tnisères sociales, Paris, 1872, ch. ix et xviii, — et, en général tous les 
Mémoires des anciens préfets de police ou chefs de la sûreté, jusqu'à 
ceux tout à fait récents de M. Loris Hamon. 

(2) Voir JoLY. La France criminelle. 

(3) Mathieu. Dumas Souvenirs, t. I, p. 431. 
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Meissner, en parlant des vagabonds de la Révolution fran- 
çaise disait qu'ils formaient de vraies associations organisées 
pour commettre sans châtiment toutes sortes d'assassinats, de 
rapines et de brigandages. 

£t ces abominables êtres ne se bornaient pas à un petit 
nombre, car Droz^ en faisait monter le chiffre à 40000 indi- 
\ vidus, que Bailly^ et beaucoup d'autres après lui crurent 
earôlés^ on ne sait par qui. Ils entraient dans les maisons par- 
ticulières, dans les bureaux publics, et volaient tout ce qu'ils 
pouvaient emporter ; ils détruisaient le reste, souvent en y met- 
tant le feiL L'autorité avait essayé de donner de Touvrage à 
vingt mille de ces individus sur les hauteurs de Montmartre ; 
mais un grand nombre d'entre eux s'étaient unis à des contre- 
bandiers et parcouraient la ville. 

« Ils entrent au couvent de Saint-Lazare — écrit M. Taine 
— et ils le pillent. Ils pénètrent dans.le Garde-meuble et ils le 
dévastent. On en voit sortir des gens en haillons, dont les uns 
étaient couverts d'armures antiques, d'autres portaient des 
armes riches et précieuses ; l'un d'eux même avait entre les 
maias l'épée de Henri IV s. » 

Maxime du Camp, à propos des atrocités commises par les 
communards en 1870, écrivait : « Ce n'était que des malfai- 
teurs, qui ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point 
de bonnes raisons à donner : les assassins ont dit qu'ils frap- 
paient les ennemis du peuple, et ils ont tué les plus honnêtes 
gens du pays ; les voleurs ont dit qu'ils reprenaient le bien de 
ia nation, et ils ont pillé les caisses publiques, démeublé les 
hôtels particuliers, dévalisé les caisses municipales ; les incen- 
diaires ont dit qu'ils élevaient des obstacles contre l'armée 
monarchique, et ils ont mis le feu partout ; — les ivrognes seuls 

(1) Dhoz, Histoire du règne de Louis XVI, vol. II, p. 230. 

(2) B.viLLY, Mémoires^ t. I passim. 

(3) T.viNE, La Re'voluiion, p. 18. 
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ont été de bonne foi : ils ont dit qu'ils avaient soif, et ils ont 
défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impul- 
sions de leur perversité : mais la question politique étail le 
dernier de leur soucis ^ » 

On ne pourrait appliquer à la Révolution de 1793 le juge- 
ment exagéré que M. Maxime du Camp porte sur la Commune, 
dans sa logique trop simple et trop sévère de conservateur 
outré. Mais il est certain que dans tous les mouvements popu- 
laires, les criminels d'habitude sont les auteurs et les meneurs 
des massacres ; ce sont eux qui entraînent les autres, qui font 
cortège à la guillotine et qui se disputent Thonneur des fusil- 
lades 2. 

Et leurs femmes ne tardent pas à s'en mêler ; car ceux qui, 
sous un nom ou sous un autre vivent de la prostitution, dispo- 
sent toujours d'un grand nombre d'individus toujours prêts à 
allier à la débauche le vol et l'assassinat. 

Il faut ajouter que les femmes ne se contentent pas d'acconi- 
pagner les hommes,. mais elles les poussent au mal et les y 
encouragent, et souvent elles les surpassent en hardiesse et en 
cruauté. Dans plus d'un cas la victime aurait pu être sauvée, 
si la femme n'était intervenue, n'avait dit aux hommes hési- 
tants : Vous êtes des lâches / et bien souvent n'avait porté le 
premier coup. Maxime du Camp raconte cet épisode de la Com- 
mune : c(... les sentinelles aperçurent un homme qui marchai' 
d'un bon pas : Halte-là ! On l'interrogea, on l'examina. Il avai' 
des moustaches : donc c'est un gendarme. La foule criait: Fu 
sillez-le î c'est un gendarme ! il faut en manger î — Dans cett< 
bande une femme se distinguait par ses vociférations ; elle avai 
un fusil en main et une cartouchière à sa ceinture ; elle s'appe 
lait Marceline Epilly. Il est superflu de dire que l'homme fu 



(1) M. DU Camp. Les convulsions de Paris, vol. I, p. 12. 

(2) Voy. [I. JoLY. La France criminelle, Paris, 1899, p. 408. 
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condamné à mort àrunaaimité. Il fut conduit ruedelaVacquerie 
et appliqué contre un mur. Il était énergique, il se jeta sur ses 
meurtriers et en renversa plusieurs à coups de tête. D'un croc- 
en-jambe, on le jeta bas et on tira sur lui. Sanglant et ayant le 
I bras gauche fracassé, il se releva. Marceline cria : Laissez-moi 
faire! Laissez-moi faire î Elle appliqua le fusil sur la poitrine 
du pauvre homme et fit feu. Il tomba, et comme il remuait 
encore, elle lui donna le coup de grâce * .» 

L'observation que les femmes, lorsqu'elles sont méchantes, 
sont bien pires que les hommes, avait été déjà faite, entre 
autres par Lombroso, à propos du crime individuel. C'est en 
effet, un caractère de la psychologie féminine d'être extrême en 
tout, dans le bien comme dans le mal. Les figures psychologi- 
quement pâles et effacées, qui n'ont jamais ni le courage cri- 
minel d'un acte féroce, ni le sublime dévouement d'un sacrifice 
ignoré, sont bien plus communes chez les hommes que chez 
les femmes. La femme est presque toujours ange ou démon : 
elle s'élève jusqu'au martyre : elle tombe parfois dans un abîme 
lie cruauté. Il n'y a pas d'actes de vertu, pas de dévouement, 
pas d'héroïsme, que la femme ne sache accomplir avec une 
douceur, une sérénité, une fermeté que les hommes ignorent. 
I^ans l'amour, y a-t-il quelque chose de plus grand, de plus 
sublime, je dirais presque de plus divin, que l'amour mater- 
ïiel ?Dans l'héroïsme, est-ce que les femmes n'ont pas devancé 
les hommes? Pendant la Révolution française, à cette époque 
lerrible où on pouvait diviser le peuple en deux seules catégo- 
ries — victimes et bourreaux — à côté de quelques centaines 
d'hommes lâches devant la mort, il n'y a eu qu'un seul exemple 
de lâcheté féminine: M"*® Du Barry; et pendant la Commune, 
écrit un historien, « aux derniers jours les femmes tinrent der- 
rière les barricades plus longtemps que les hommes ». 



M. Du Camp. CEuvr. cit., p. 152, t. IV. — Voy. aussi Michelet. Les 
femmes de la révolution, 

SiGHELE. 7 
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Par un phéaomène qui semble contradictoire, mais qui a 
fond la môme origine (parce que courage et cruauté ont beaucc 
de points de contact), il n'y a pas de haine, pas de vengeai 
que la femme ne sache accomplir avec une fureur sauvage ( 
les hommes n'atteignent jamais. J'ai parlé tantôt de l'am» 
maternel : mais il y a aussi la haine maternelle, il y a les mô 
qui martyrisent leur enfant avec une cruauté qui fait frémir, 
chronique des journaux nous rapporte tous les jours des ù 
horribles de cette nature : de pauvres petits êtres que le 
mères font mourir lentement, presque en savourant leurcrii 
dans des tortures quotidiennes morales et physiques. Et M. T 
lor nous a rapporté ce fait — que je crois le maximiun de 
dégénérescence criminelle — d'une mère qui avait enfermé 
enfant de deux ans, nu et vivant, dans une boîte remplie 
guêpes. — Dans la criminalité masculine, on chercherait 
vain un cas pareil. 

La femme est plus féroce parce qu'elle est plus débile. G 
là la raison psychologiciue de sa cruauté *. Elle est plus fér 
ot plus hypocrite, car par la ruse seulement elle peut esp( 
avoir raison d'un ennemi qui est plus fort. Il faut être ren 
pour pouvoir vaincre quelquefois le lion. 

Or, dans la foule, ces caractères héréditaires et atavique: 
la femme montent à la surface : elle devient le démon te 
teur de l'homme i)lutot que sa collaboratrice, et le pous; 
commettre les crimes les plus atroces. 

Deux grands artistes français nous ont donné des descripti 
merveilleuses de cette horrible cruauté collective féminine : 
tor Hugo dans la scène du supplice de QuasimodoS et Éi 
Zola dans plusieurs pages de son Germinal qui est, à i 
avis, un chef-d'œuvre de psychologie collective. Moi-mê 

1) Vôy. G. Fkhkeko, La cnidellà e la piclà nella femmina e t 
fhnnia, et mon livre : La donna nova, Koiiie. 1898. 

(•2) Xo're-Dain;' de Paris, liv. II, cli. iv. 
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lorsqu'il y a cinq ans je me trouvais en Sicile à l'époque de la 
révolte causée par la faim, j'ai vu ce que c'est que la femme 
enragée. J'ai vu les femmes en foule se livrer à tous les excès, 
6t non contentes d'être assassins, devenir cannibales. Après 
avoir tué des gendarmes, elles mangèrent en effet leur chair. 
Mais il ne faut pas croire que, parmi les dégénérés, les crimi- 
nels furent les seuls qui prirent part à la révolution; on y vit 
aussi les fous. Sortis des hôpitaux, — dont la foule révolution- 
naire leur avait ouvert les portes, — ils purent s'abandonner 
à leur délire sur les places et dans les rues bien mieux que 
dans leurs cellules solitaires. Un grand nombre de ces mal- 
heureux, parcoururent Paris, portant partout le désordre et la 
terreur. 

« Le fils d'une folle — raconte Tebaldi * — qui d'habitude 
séjournait alternativement à l'hôpital des fous et dans la prison, 
joua un rôle des plus infâmes dans les perquisitions, les 
massacres, les incendies. Et la plus célèbre entre tous fut 
Lambertîne Théroigne, cette héroïne du sang, qui guida la foule 
à l'assaut des Invalides et à la prise de la Bastille, — et qui 
mourut à la Salpètrière, se traînant nue sur les genoux et sur 
les mains, et fouillant dans les ordures ^. 

Il serait bien facile d'ajouter ici d'autres exemj)lcs histo- 
riques"^, mais pour ne pas nous éloigner de notre sujet nous 

nous bornerons à constater que le nombre des fous est toujours 
très grand dans les révolutions et dans les révoltes, non seule- 
ment parce que les fous y prennent part s'ils le peuvent, mais 

(d) Tebaldi. Ragione e pazzia, p. 87. Milan, Ilœpli, 1887. 

(2) Voy. EsguiHOL, Des maladleH mentales, Paris, 1838. A la quatrième 
feuille de Valbum se trouve le portrait de la Théroigne. 

(S) Pour plus de détails sur rintluence des fous dans les révolutions et 
sur la port qu'ils y prennent, voyez les ouvrages de Julks Clerc, Les 
hommes de la Commune, biographie complète de tous ses membres. Paris, 
1871 ; — de J.-V. L.v.u()ui)E, Les hommes de la Commune, ou rinsurrection 
de Parts devant lapsychotof/ie morbide, Paris, 1872; — et de M. De Camp, 
La Commune à Vllôtel de Ville {Revue des Deux-Mundes, 1879). 
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aussi parce que les grandes commotions publiques, politiques^ 
ou religieuses, font devenir fous ceux qui étaient prédisposée 
à la folie, ne fut-ce que d'une manière légère*. 

Criminels, fous, fils de fous, victimes de Talcool : la boue 
sociale, privée de sens moral et rompue au crime, composait 
en grande partie les troupes des révoltés et des révolution- 
naires. 

Mêlez ces individus à la foule inconséquente et, par sa nature, 
docile à toute impulsion, ils lui communiqueront leur cruaulé 
et leur folie. Gomment s'étonner alors que les actes de cette 
foule soient cruels ? 

Là où, par suite de confusion, personne ne commande et 
personne n'obéit, les passions sauvages sont libfes, comme les 
passions généreuses; et malheureusement les héros — qui ne 
manquent pas — sont impuissants à retenir les assassins. Ceux- 
ci agissent; la majorité, composée d'automates qui se laissent 
entraîner, assiste sans savoir et sans pouvoir réagir. 

Pour augmenter la cruauté des vrais criminels et l'irritation 
de tous, outre l'ivresse morale que donne le nombre même, 
ajoutez l'ivresse physique, le vin bu à profusion, l'orgie sur les 
cadavres, et tout d'un coup « de la créature dénaturée, on verra 

(l) Cela a été prouvé statistiquement, pour la première fois, je crois, à 
la fin du siècle passé par Pinel, le fondateur de la Psychiatrie moderne. 
— Après lui, B.:miomme dans son œuvre : Influences des commotions poli- 
tiques (Paris, 1872), fait remarquer la forte recrudescence des fous due 
aux révolutions de 1831, 183*2 et de 18'é8. Behgehet signalait le même 
phénomène [La politique et la folie dans la Gazette des hôpitaux, avril et 
mars 1886) pour la môme révolution de 18i8. Luxier dans le volume : 
Influences des événements et des commotions politiques sur le développe- 
ment de la folie (Paris, 1879), disait que les tristes événements de 1870-1871 
avaient été la cause de 1700 à. 1800 cas de folie, du !•' juillet 1870 au 
31 décembre 1871. Ramos-Meyia [Las nevrosis de los homhres célèbres en 
ta historia Argentina, Buenos-Ayres, 1878), émettait une opinion sem- 
blable, quant au.K effets des révolutions arrivées à Buenos-Ayres, après 
1816. — Voy. aussi : Legrand nu Saulle. Le délire des persécutions, Paris, 
Delahaye, 1873, au dernier chapitre, N. Rodriguez, Epidémies de folie reli- 
gieuse au Brésil, Ann. méd. psych, 1898, — et les tout récents volumes de 
G.-I.. D'JPRVT, Les causes sociales de la folie, Paris, Alcan, 1900, et de 
Brooks Adams, La loi de la civilisation et de la décadence, Alcan, 1899. 
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sortir le démon de Dante, à la fois bestial et rafQné, non seu- 
lement destructeur, mais encore bourreau inventeur et calcula- 
teur, glorieux et joyeux des douleurs qu'il fait souffrir * ». 

« Pendant les longues heures de la fusillade — écrit Taine 
— l'instinct meurtrier s'est éveillé, et la volonté de tuer, 
changée en idée fixe, s'est répandue au loin dans la foule qui 
n'a pas agi. Sa seule clameur suffit à la persuader; à présent, 
c'est assez pour elle qu'un cri de haro : dès que l'un frappe, 
tous veulent frapper. Ceux qui n'avaient point d'armes — dit 
un officier — lançaient des pierres contre moi : les femmes 
grinçaient des dents et me menaçaient de leurs poings. Déjà 
deux de mes soldats avaient été assassinés derrière moi... J'ar- 
rivai enfin, sous un cri général d'être pendu, jusqu'à quelques 
centaines de pas de l'Hôtel de Ville, lorsqu'on apporta devant 
moi une tête perchée sur une pique; on me la présenta pour 
la considérer, en me disant que c'était celle de M. de Lau- 
nay, le gouverneur. Celui-ci, en sortant, avait reçu un coup 
d'épée dans l'épaule droite ; arrivé dans la rue Saint-Antoine, 
tout le monde lui arrachait les cheveux et lui donnait des coups. 
Sous l'arcade Saint-Jean il était déjà très blessé. Autour de lui 
les uns disaient : — il faut lui couper le cou ; — les autres : — 
il faut le pendre; — les autres : — il faut l'attacher à la queue 
d'un cheval. — Alors, désespéré, et voulant abréger son sup- 
plice, il crie : — qu'on me donne la mort I — et en se débattant, 
il lance un coup de pied dans le bas-ventre d'un des hommes 
qui le tenaient. A l'instant il est percé de baïonnettes^ on le 
traîne dans le ruisseau, on frappe sur son cadavre en criant : 
— C'est un galeux et un monstre qui nous a trahis! — La 
nation demande sa tète pour la montrer au public, et l'on invite 
rhomme qui a reçu le coup de pied à la couper lui-même. Celui- 
ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé à la Bastille 

(I) n. Taine. Les origines de la France contemporaine, vol. II, p. 302. 
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pour voir ce qui s'y passait, juge que, puisque tel est Tavis 
général, l'aclioa est patriotique, et croit même mériter une 
médaille en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui 
prête, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal affilé ne cou- 
pant point, il tire de sa poche un petit couteau à manche noir, 
et, — comme en sa qualité de cuisinier il sait travailler les 
viandes — il achève heureusement l'opération. Puis, mettant 
la tète au bout d'une fourche à trois branches, et accompagné 
de plus de deux cents personnes armées, sans compter la popu- 
lace, il se met en marche, et, rue Saint-IIonoré, il fait attacher 
à la tête deux inscriptions pour bien indiquer à qui elle était. 

— La gaieté vient : après avoir défilé dans le Palais-Royal, le 
cortège arrive sur le Pont-Neuf; devant la statue de Henri IV, 
on incline trois fois la tète, en lui disant : — Salue ton maître 1 

— C'est la plaisanterie finale; il y en a dans tout triomphe, et, 
sous le boucher on voit apparaître le gamine » 

Quand la foule en est arrivée à cet état où il ne lui suffit plus 
de tuer, mais où elle veut que la mort soit accompagnée des plus 
atroces supplices et des plus affreux outrages, — quand l'ins- 
tinct sanguinaire en est arrivé à un tel point de frénésie, les 
instincts de luxure ne tardent 'pas à s'éveiller aussi en elle. 
Cruauté et luxure font la paire, et l'une augmente la vigueur de 
l'autre. 

Lombroso a étudié* l'union de la luxure et de l'instinct 
homicide, démontrant comment le meurtre accompagne parfois 
le viol, parfois le remplace, excitant chez son auteur les mêmes 
jouissances. « Un homme, que les prostituées appelaient le 
bourreau, faisait précéder la satisfaction de son instinct sexuel 



(1) H. Talne. (Euvr. cit., vol. Il, p. 58-60. 

(2) G. Lombroso. Délit ti di libidine e di Amore, dans les Archives de 
psych.,vo\. IV, et aussi dans Vllomvie criminel, vol. I. — G. ^oï(e\. {Une faute 
du crime politique dans VArchivio di psichiatria, 1893, p. 452) dit que 
lorsque les facultés intellectuelles sommeillent on est facilement en proie 
à robsessiou sexuelle. 
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du martyre ou de la mort de plusieurs poules, pigeons ou oies. 
Un autre blessa grièvement quinze jeunes personnes en quelques 
mois, les frappant à la vulve avec un couteau, parce qu'il 
satisfaisait de la sorte ses appétits sexuels, ainsi qu'il le con- 
fessait lui-même. » — Ce plaisir sensuel de faire couler le sang, 
de blesser, de piquer avant le coït est entièrement atavique ; 
c'est un résidu des temps où Tamour se gagnait par la lutte 
et par le sang, mais il revient quelquefois encore, non seule- 
meut parmi les dégénérés, mais aussi comme une exception 
chez l'homme civilisé et moderne. Le poète italien Parini dit 
des matrones romaines, ivres de sang dans le cirque : 

Cosi, poi che dagli animi 
Ogni pudor disciolse, 
Vigor dalla libidine 
La crudellà raccolse *, 

et il décrit avec l'imagination d'un poète celte union de la féro- 
cité et de la luxure que la science explique aujourd'hui comme 
une déformation morbide du sentiment 2. Dans le dictionnaire 
de médecine de Nyslen, au mot amour on lit : « Chez la plupart 
des mammifères et même quelquefois chez l'homme, l'instinct 
de destruction entre enjeu en même temps que l'amour sexuel. » 
Paul Bourget dans sa Psychologie de Vamotcr moderne écri- 
vait : c( La volupté qui n'est que physique est toujours près 
d'être féroce. » Et tous peut-être auront pu observer ce phéno- 
mène — au moins le commencement de ce phénomène — car 
un baiser donné avec passion dans un moment d'amour res- 
semble beaucoup à une morsure ^ 

(1) « La cruauté, après avoir enlevé toute pudeur puisait, des forces 
nouvelles dans la lascivité. » 



Voy. Krafft ëbing. Les psychopathies sexuelles; — 0. Zimmeumaxx. 
Die Wonne des Leids, Beitrdge zur Erkennlniss des menschlichen Empfin- 
tiens in Kunst und Leben, Leipzig, 1885; — Laurent. L'amour morbide, 
Paris, 1890. 

(3) Voy. à ce propos mon livre : Le Crime à deux, Lyon, Storck, 1893, 
troisième partie, ch. i : Les couples dégénérés. 
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Cette affreuse et hideuse alliance qui a lieu parfois dans 
Tâme individuelle, a lieu parfois aussi dans rame de la 
foule. 

Comme l'individu dégénéré qui attriste la poésie de Tamour 
par les tourments et par le sang, la foule augmente la lâcheté 
de l'assassinat par les offenses à la pudeur, et cette folie 
obscène de luxure et de sang trouve parfois dans le canniba- 
lisme le dernier degré d*abjection. 

— « Tous les monstres qui rampaient enchaînés dan€ les bas- 
fonds du cœur sortent à la fois de la caverne humaine, non 
seulement les instincts haineux avec leurs crocs, mais aussi les 
instincts immondes avec leur bave, et les deux meutes réunies 
s'acharnent sur les femmes que leur célébrité infâme ou glo* 
rieuse a mises en évidence, sur M"*® de Lamballe, amie de ^^ 
reine, sur la Desrues, veuve du fameux empoisonneur, sur uB^ 
bouquetière du Palais-Royal, qui, deux ans auparavant, d^^^ 

• 

un accès de jalousie a mutilé son amant un garde française, I^^ 
à la férocité s'adjoint la lubricité pour introduire la profane' 
tion dans la torture et pour attenter à la vie par des attentat^ '^ 
la pudeur. Dans M™® de Lamballe, tuée trop vite, les bouch^^* 
libidineux ne peuvent outrager qu'un cadavre; mais pour *^ 
Desrues S surtout pour la bouquetière, ils retrouvent, avec 1^^ 
imaginations de Néron, le cadre de feu des Iroquois. De ri**^' 
quois au cannibale la distance est courte et quelques-uns *^ 
franchissent. A l'Abbaye, un ancien soldat, nommé Damiel^^' 
enfonce son sabre dans le flanc de l'adjoint général de Lal^^' 
plonge sa main dans l'ouverture, arrache le cœur, et le fof^^ 

(1) « Elle poussait des cris horribles pendant que les brigands s'am^^' 
saieut à lui faire des indignités. Son corps n'en fut pas exempt après ^^ 
mort. » — V. RÉTIF de la Bretonne. Les nuits de Paris ^ p. 388. 

J'ajoute ici que, selon ce que dit Goncourt {Histoire de la société fr€i^' 
çaise, p. 250), les femmes condamnées en 1791, se masturbaient pendant 
qu'elles étaient à la gogne. Le phénomène, bien qu'il ne soit pas tout a 
fait le môme, dans les causes, que ceux cités dans le texte, est cependant 
analogue. 
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. sa bouche comme pour le dévorer. Le sang — dit un 
imoin oculaire — dégoullait de sa bouche et lui faisait une 
sorte de moustache. A la Force on dépèce M"* Lamballe; ce 
qu'a fait le perruquier Chariot qui portait sa tête, je ne puis 
Vécrire; je dirai seulement qu'un autre, rue Saint- Antoine, 
portait « son cœur » et le mordait*. » 

On pourrait répéter ici ce que disait Maxime Du Camp, à 
propos d'un fait analogue : « que c'étaient des fous, et que leur 
place était marquée à Charenton, dans la section des agités '^ ». 
Il ne s'agit plus ici seulement de la folie morale du criminel- 
le, qui n'entame pas la faculté intelleclive ; il s'agit d'un vrai 
délire, qui sépare de tous ses semblables celui qui commet 
ces actions infâmes. Et, que la foule soit à l'état de folie réelle, 
'^ous en avons la preuve, non seulement dans l'énormilé des 
<îHaies qu'elle commet, mais aussi dans le peu de réflexion 
9^'elle fait avant de les exécuter. La foule préfère tuer ses amis 
(^u moins, ceux qu'elle croit tels) avec ses ennemis, plutôt que 
^ attendre qu'ils se soient éloignés d'eux. « Pendant la fusillade 
^^s olages, un communard jeta son fusil à terre, saisit chacun 
'Gs prêtres par le corps, et, au milieu des applaudissements de 
^ foule, les souleva et les lança au delà du mur. Le dernier 
'^être opposa quelque résistance, et tomba entraînant le fédéré 
^^clui. Les assassins impatients ne voulurent pas attendre : 
'^ firent feu et... tuèrent leur compagnon aussi bien que le 
^ï'être 3 .» 



(Ij II. Taine. Les ongines de la France contempomine, II, p. 303-304. 

(2) M. Du Camp. Les convulsions de Paris, IV, p. 151. 

(3) M. Du Camp. Œuvr. cit. — M. Desjaudins, dans son étude : Le droil 
^es gens et la loi de Lynch aux États-Unis, raconte un fait analogue : 
* Dans le village de Salina. au Colorado, on avait arrêté un voleur, qui 
^vait tué celui qui l'avait pris sur le fait. La foule l'arrache à sa prison, 
l'entraîne jusqu'au chemin de fer. et là le pend à un pieu. A ce moment- 
là, passait le train qui venait de Marshall ; la foule irritée tira plu- 
sieurs coups de fusil qui blessèrent des voyageurs qui regardaient par la 
fenêtre. » 
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C'est absolument le crime fou, sans cause et sans but: — 
c'est la frônésie, qui ne raisonne pas et qui ne comprend pas, 
conséquence naturelle de l'ivresse produite par le sang et par 
les fusillades, par les cris et par le vin ; c'est la folie de la 
poudre^ diraient les Arabes, qui se dégage après le combat; 
c'est la folie, disons-nous, qui ramène Thomme à ses instincts 
ataviques, car elle se montre la même cbez les animaux les 
plus bas, après la lutte. « Il arrive souvent qu'à la fin du 
combat' — raconte Forel — les fourmis amazones sont prises 
d'une fureur telle qu'elles mordent tout ce qui les entoure, les 
larves, leurs compagnes, leurs esclaves même, qui clierchent 
à les calmer et essayent de les tenir par les pattes tant que 
dure leur colère '. » 

La foule aussi arrive à ce degré, et c'est la dernière phase de 
sa corruption intellectuelle et morale. 



IV 



En face de cette multitude qui ne connaît pas de frein et qui 
descend avec une rapidité vertigineuse jusqu'au dernier degré 
de la brutalité la plus lâche, nous voulons évoquer ici le sou- 
venir d'autres multitudes qui résistèrent aux étranges et puis- 
santes influences qui les poussaient au crime. 

Cette comparaison ne sera pas sans utilité. 

« Au mois de mai 1750, est-il dit dans Y Histoire du dix- 
huit le }ne siècle y la police procédait, avec beaucoup de violence, 
à l'un de ces enlèvements périodiques de mendiants qu'elle 
était dans l'usage de faire. Quelques enfants, sans qu'on ait pu 
savoir le motif d'une telle barbarie, furent arrachés des bras 
de leurs mères ; celles-ci remplissaient les places publiques de 
cris de désespoir. On s'attroupe, on s'excite; partout s'offrent 

(I) FouEL. Les convulsions j déjà cité. 
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des mères désolées. Les unes rapportent que des agents de 
police demandaient de l'or pour rendre leurs enfants ; les autres 
s'ingéniaient en conjectures sur le sort qui leur était réservé. 
Une fable odieuse circulait dans le peuple : on fit de Louis XV 
un autre Hérode, qui allait renouveler le massacre des innocents. 
Des médecins, disait-on, lui avaient conseillé de prendre des 
bains de sang humain, pour le rétablissement de sa santé usée 
par la débauche. La populace se mit donc à faire la guerre aux 
exempts de la police. L'un d'eux fut tué ; beaucoup d'autres, 
maltraités. M. Berryer (préfet de police) fut cerné dans son 
hôtel ; il s'évada par les jardins. La fureur des assaillants était 
an comble ; on parlait d'escalader les murailles, lorsqu'un offi- 
cier de police, plus intrépide que son chef, fît ouvrir soudaine- 
ment les porte». A cette vue, le peuple s'arrêta et respecta cette 
maison ouverte : il recula, et avant peu, on le vit fuir dans la 
direction du boulevard et de la place Vendôme K » 

Celte conduite — ajoute Lacrelelle — est fort explicable, si 
Ton songe que, comme les loups qu'on met en fuite en battant 
le briquet, les émotions qui ont pour cause et pour but quelque 
cruauté ou quelque folie,, cèdent à la première manifestation 
de calme et d'énergie. 

Et l'explication donnée par Lacretelle est juste, quoiqu'elle 
ne soit pas complète. 

(1) Charles Lacretelle. Histoire du (Hv-lmitième siècle. — "^'oy. les Mé- 
moires tirés des Archives de la Police de Paris, par F. Pleichet, t. Il, 
p. 129. 

GisQUET {Mémoires déjà cités, vol. II, p. 129) raronte un fait semhlablc, 
arrivé à Paris en 1832, pendant que le choléra ravageait la ville : — 
« ... deux imprudents fuyaient, poursuivis par des milliers de forcenés, 
([ui les accusaient d'avoir donné à des enfants une tartine empoisonnée. 
Les deux hommes se cachent à la hâte dans un corps de garde ; mais le 
poste est dans un instant cerné, menacé, et rien n'aurait pu dans ce 
moment empêcher le massacre do ces individus, si le commissaire de 
police Jacquemin et Tancien officier de paix Ilenricy, qui se trouvaient 
sur ce point, n'avsdent eu Theureuse pensée de se partager et de manger 
la tartine aux yeux de la foule. Cette présence d'esprit fit aussitôt succé- 
der rhilaritè à la fureur, tant il faut peu de chose quelquefois pour por- 
ter jusqu'au peu'oxysme la rage du peuple ou pour la calmer. » 
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Il est vrai que les foules, comme les loups, cèdent parfois à 
une manifeslation de calme et d'énergie : elles cèdent même à 
un Irait d'esprit, parce qu'elles ont, non seulement la cruaulé, 
mais aussi le sourire facile. Leur psychologie a un équilibre 
instable, et on peut les faire pencher — tout d'un coup — ou 
vers le meurtre, ou vers la générosité et la gaieté. Dans la der- 
nière semaine de la Commune, des prisonniers avaient été con- 
duits à Versailles où la foule les avait entourés. Parmi eux, se 
trouvait — dit M. Ludovic Halévy — « une femme jeune, assez 
belle, les mains liées derrière le dos, enveloppée dans un caban 
d'officier doublé de drap rouge, les cheveux épars. La foule 
crie : La colonnelle ! La colonnelle ! Tète haute, la femme répond 
à ces clameurs par un sourire de défi. Alors, de toutes paris, 
c'est un grand cri : A mort! à mort!... Un vieux monsieur 
s'écrie : Pas de cruauté, c'est une femme, après tout! La colère 
de la foule, en une seconde, se retourne contre le vieux mon- 
sieur. On l'entoure : c'est un communard! c'est un incendiaire! 
Il est très menacé, mais une voix perçante s'élève, une voix 
drôletle et gaie de gamin de Paris : Faut pas lui faire du mal, 
c'est sa demoiselle à ce monsieur ! Alors, brusquement, grand 
éclat de rire autour du vieux monsieur. Il est sauvé... La foule 
avait passé presque dans le même instant, de la plus sérieuse 
colère à la plus franche gaieté * ». 

En ce cas, c'est un trait d'esprit, une boutade, qui polarise 
tout d'un coup la foule vers un point absolument opposé à celui 
dans lequel elle était polarisée jusqu'alors. D'autres fois c'est 
un beau geste, un acte héroïque qui fait tourner immédiate- 
ment la psychologie d'une multitude. 

Lamartine, dans son Histoire des Girondins, nous décrit cet 

épisode : w Sombreuil paraît; il est condamné; la porte 

s'ouvre ; les baïonnettes brillent ; sa fille s'élance, se suspend 

(1) G. Taude. Essais et ynélanges sociologiques. Lyon, Storck, 1895» 
p. 22 ; — et voy. d'autres exemples aux pages 27 et 29. 
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lu COU du vieillard, le couvre de son corps, conjure les assassins 
d'épargner son père ou de la frapper du même coup. Son geste, 
son sexe, sa jeunesse, ses cheveux épars, sa beauté accrue par 
l'émotion de son âme, la sublimité de son dévouement, Tardeur 
de ses supplications attendrissent ces sicaires. Un cri de gnicc 
s'élève de la foule ; les piques s'abaissent ; on accorde à la fille 
la vie de son père, mais à un horrible prix : on veut qu'en signe 
d'abjuration de l'aristocratie elle trempe ses lèvres dans un 
\rerre rempli du sang des aristocrates. M"^ de Sombreuil saisit le 
(^erre d'une main intrépide, le porte à sa bouche, et boit au 
salut de son père. Ce geste le sauve. On s'associe à sa joie ; les 
larmes de ses assassins se mêlent aux siennes. Il y a des sur- 
prises de la nature, même au plus profond du crime. Il y a des 
abîmes dans le cœur humain. Des monstres, les bras teints de 
sang, emportent en triomphe Sombreuil et sa fille jusqu'à leur 
demeure et leur jurent de les défendre contre leurs ennemis ^ .» 

Mais, tout en enregistrant ces faits qui prouvent l'instabilité 

• 

de la psychologie de la foule, il faut reconnaître qu'ils sont 
exceptionnels. Généralement les émotions cruelles, lorsqu'elles 
sont répandues dans une multitude et la dominent, ne cèdent 
pas à une manifestation de calme et d'énergie (nous l'avons 
bien constaté) et si cela arrive, la cause n'en est pas à une 
influence extérieure qui dompte la foule soudainement, mais 
bien plutôt aux facultés intrinsèques de la foule même. 

C'est pour cette raison que nous avons dit que l'explicalion 
donnée par Lacretelle de la conduite de la foule lors de l'é meute 
de 1750 était juste, mais n'était pas complète. 

Dans la grande révolution de 1793 et dans la petite révolte 
de 1750, le motif pour lequel la multitude était agitée n'était 
pas le même, mais on peut le considérer comme équivalent, 
8tu point de vue psychologique. 

(1) Lamartine. Histoire des Giro7idins, t. 111, liv. XXV, p. 254. 
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Je croîs même que la pensée du peuple, — que ses enfants 
lui étaient volés et qu'ils servaient à un caprice sauvage du toU 
— le poussait à la révolte plus facilement que la pensée abs- 
traite d'une réforme politique, si désirée qu'elle fût. Le coeffi- 
cient extérieur qui poussait les deux foules au crime, était don «5 
le même dans les deux cas ; mais les événements ne furent pas 
les mêmes. Et pourquoi cela ? Parce que les deux foules étaient 
anthropologiquement différentes. C'est là la raison la plus vraie 
et la plus importante. 

Les rassemblements qui obstruaient les rues de Paris en 1793, 
étaient, pour la majeure partie, composés de malfaiteurs, 
prêts à s'abandonner de toutes les manières à leurs instincts 
pervers ; ils étaient aussi composés de fous et de dégénérés de 
toute espèce, facilement excitables, et qui, en raison de leur 
faiblesse psychique, se laissaient facilement entraîner à tous 
les excès. Tandis que la multitude des révoltés en 1750 n'était 
cgmposée que de gens du peuple, d'ouvriers, de pères et de 
mères de famille qui tremblaient pour la vie de leurs enfants... 

Celte foule qu'un motif sacré avait faite rebelle, poussée à 
bout, aurait peut-être pu, par l'influence du nombre, en arriver 
au crime ^ Elle se calma soudain, devant l'acte conQant et cou- 

(l) MvNzoxi, dans la page suivante des Promessi Sposi (ch. xiii), décrit 
adiiiirablemenl la oomposilion d'une foule, et démontre quels sont les 
motifs pour lesquels la foule arrive parfois au crime, tandis que pairfois 
elle se calme et se disperse : — « Nei tumulti popolari c'è sempre un 
ccrto nuuieio d'uiuniui che. o per un risculdamento di passions, o per 
uua persuasione fanatica. o per un disegno scellerato, o.per unmaledetto 
gusto del soq([uadro, fauno di tutto per ispingere le cose al peggio ; pro- 
pongono e promuovono i più spietati consigli, soffîan nel fuooo ogni 
vidta che principia a illanguidire ; non è mai troppo per costoro ; non 
vorrebbero che il tumulto avesse ihic, ne misura. Ma per contrappeso, ce 
sempre anche un certo numéro d'altri uomiui che, con pari ardore e con 
insistenza pari, s'adoprano per produr l'etfoLlo contrario ; taluni mossi da 
amicizia o da parzialità i)er le porsono uiinacciate ; altri senz'altro im- 
pulso che d'un pio e spoiitanco (»rn»re del sangue e dei fatti atroci. In 
ciascuna di ((ueste due parti op[)ost(\ auche quando non ci siano concerti 
aufecedenti, l'uuiformità dei voleri créa un concerto îstantaneo nelle ope- 
razioui. Chi fonua poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, è un 
misi'.uglio accidontale d'uomini, che, più o meno, per gradazioni indefl- 
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rageux de rofficier, et eut horreur de Tacte infâme qu'elle allait 
commettre. 

Cette conduite reflète, dans sa forme collective, ce qui arrive 
parfois, individuellement, à un criminel par passion. Sa colère 
s'évanouit et il laisse tomber son arme, si vous vous présentez 
devant lui sans défense, ou si vous réussissez de quelque autre 
manière à le calmer et à le ramener à son état normal. Et 
cela, parce que le crime qu'il allait commettre était la consé- 
quence d'une folie momentanée ; celle-ci ayant cessé, il n'a plus 
le courage de commettre son crime; il 7ie peut plus le com- 
mettre. 

Ce renoncement volontaire, qui n*est pas possible à un délin- 
quant-né, n'est pas possible non plus à une foule qui renferme 
de vrais délinquants, et qui est déjà portée à un haut degré 
d'excitation. Croire que l'on peut la dompter par le calme et 



nite. tengono deiruno e deiraltro estremo : un po' riscaldati. un po' 
furbi, un po' inclinati a una certa giustizia, couie l'iulendou loro, un pcT 
vogliosi di vederne qualcheduua grossa, pronti alla ferocia e alla luiseri- 
cordia, a detestare e ad adorare, secondo che si présent! rocoasionc di 
provar con sicurezza l'uno e Taltro seutinieuto ; avidi ogui mouientn di 
sapera, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d'applaudire 
a qualcheduno, o d'urlargli dietro. Viva e muoia, son le parole che ui.iu- 
dan fuori più volontieri ; e clii è riuscito a persuadorli che un taie non 
meriti d'essere squartato, non ha bisogno di spendor più parole per con 
vincerli che sia degno di esser portato in Irionfo : atttu'i, speltatori, stru- 
nienti, ostacoli, secondo il venlo ; prt)nti anche a stare zitti (piando non 
senlan più grida da ripetero, a linirla quando nianchino gli istigatori, a 
sbandarsi quando moite voci conconli c non contraddette abbiano detto : 
• Andiauio, — e a tornarsene a casa, doniandand(>si l'uno con l'altro : Cos' 
è stato? — Siccome pero <|uesta uiassa, avendo la niaggior forza. la pu(> 
dare a chi vuole, cosi ognuna dcllc due parti uttive usa ogni a rie i-cr 
tirarla dalla sua : sono quasi due anime neuiiche, che conibattono {)cr 
entrare in quel corpaccio, e farlo niuovere. Fanno a chi saprà sparger le 
voci più atte a eccitar le passit>ni, a dirigere i niovinienti a fa\ore dcll' 
nno o deiraltro intento ; a chi saprà più a proposito trovar le nuove che 
riaccendano gli sdegni, o gli affievoliscano, risvcglino le sporanze o i t(M- 
rori : a chi saprà trovare il grido, che, ripetuto dai i)iù c più ft>rle, 
esprinia, attesti e crei, nello stcsso tempo, il voto délia pluralità per Tuna 
o per laltra parte. » 

Voy. aussi, à ce propos, le beau travail de M. LEtidiAuin Lmua, // 
delinquenle nei Promessi Sposi, Turin, Bocca, 1899, où à la page lo et aiiv. 
il analyse les intuitions de psychologie collective de Manzoni. 
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réaergie, est exactement la même chose que de croire que Ton 
peut dompter par le calme et Ténergie Tassassin qui vous 
attaque de nuit en pleine route, ou le fou furieux qui vous 
menace. Les égorgeurs de septembre 1793 à Paris « ne pou- 
vaient plus s'arrêter », dit un historien, et la conduite héroï- 
quement sereine des victimes n'imposait pas silence à leur soif 
de sang. C'était, sans doute, Tivresse de ces moments horribles 
qui les avait réduits à cet état ; mais c'était aussi leur organi- 
sation physiologique et psychologique qui les poussait à se 
faire bourreaux. 

Je me souviens de deux procès qui peuvent nous servir 
comme preuve indiscutable de ce que j'ai dit jusqu'ici : deux 
procès semblables, quant aux causes, mais différents quant 
aux résultats : celui qui a eu lieu pour la grève de Décazeville 
en 1886, et celui des faits du 8 février à Rome, en 1889. 

Le 26 janvier 1886, les ouvriers des minières de Décazeville 
se décident à abandonner le travail. 

Conduits par Bedel, ancien mineur renvoyé, ils vont trouver 
l'ingénieur Watrin, directeur en chef des minières, le forcent à 
abandonner son bureau, et l'entraînent au milieu des cris à la 
mairie. Le, les ouvriers exposent le programme de leurs récla- 
mations. 

La première condition est la démission immédiate de Watrin. 
Celui-ci refuse, parce que son devoir est de rester à son poste. 
Quand il quitte la mairie, 1800 ouvriers en grève le reçoivent 
par un cri de mort. Watrin se sauve dans une maison qui est 
proche, et monte au premier étage. La foule furieuse jette des 
pierres aux carreaux; on applique une échelle contre le mur, et 
plusieurs ouvriers y grimpent. Les autres après avoir jeté la 
porte à bas, se précipitent dans la maison, comme un torrent 
impétueux qui a rompu les digues. Un mineur les guide, armé 
d'un garrot. Watrin entend la foule qui monte, et courageuse- 
ment, avec le sang-froid qui ne l'abandonna jamais en cette 
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journée suprême, il ouvre la porte de la chambre et se présente 
seul devant les assaillants. 

Cet acte de calme et d'énergie aurait dû vaincre la foule, 
selon Lacretelle ; malheureusement, dans le cas qui nous 
occupe, la foule n'était pas de celles qui se repentent et qui se 
dispersent. 

Bedel frappe Watrin d'un coup de bâton et lui découvre Tos 
frontal ; l'ingénieur Chabaud essaye en vain de défendre Wa- 
trin ; un autre ouvrier. Bassinet, lui lance à la tète la porte de 
la chambre. Le maire de Décazeville supplie Watrin de céder 
et de donner sa démission. Celui-ci, presque sans connaissance 
et aveuglé par le sang, se laisse entraîner à une table, où il se 
prépare à écrire. Le maire court à la fenêtre, où il espère cal- 
mer la foule en lui annonçant que Watrin donne sa démission. 

Un cri furieux est la réponse : 

c( Ce n'est pas sa démission qu'il nous faut, c'est sa peau ! » 

Watrin est saisi par trois misérables qui le portent à la 
fenêtre et le jettent dans la rue, la tête la première. Watrin se 
brise le crâne sur le pavé, reste sans mouvement et râle. La 
foule infâme l'entoure aussitôt, le foule aux pieds, déchire ses 
hai)its, lui arrache les cheveux... enfin on parvient à ôler des 
mains de ces bêtes féroces le mourant que Ton transporte à 
l'hôpital 1. 

(1) Emile Zola, dans Gevminul fait un tableau ni2rveill(3ux de cotte per- 
version pathologique de la foule qui, non contente d'avoir tué celui 
qu'elle haïssait, commet les infamies les plus cruelles contre le cadavre : 
« .... la cervelle avait jailli. 11 était mort. D'abord ce fut une stupeur. 
Les cris avaient cessé, un silence s'élargissait dans l'ombre croissante. 
Tout de suite les huées recommencèrent. C'étaient les femmes qui se 
précipitaient, prises de l'ivresse du sang. Elles entouraient le cadavre 
encore chaud, elles l'insultaient avec des rires, traitant de sale gueule sa 
tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur 
vie sans pain. — « Je te devais soixante francs : te voilà payé voleur ! dit 
la Maheude ; attends ! attends ! il faut que je t'engraisse encore ! » — De 
ses dix doigts elle grattait la terre, elle en prit deux poignées, dont elle 
lui emplit la bouche, violemment : — « Tiens, mange donc ! » — Les 
injures redoublèrent. Mais les femmes avaient à tirer de lui d'autres ven- 
geances. Elles tournaient en le flairant, pareilles à des louves. Toutes 

SiGHELE. ^ 
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A minuit, il était mort. 

Qui étaient les assassins? Étaient-ce d'honnêtes ouvriers, qui 
avaient mené jusqu'alors une' vie exemplaire, et que la puis- 
sante inQuence inconnue de la foule avait soudainement 
transformés en malfaiteurs féroces ? 

Voici quels étaient les assassins iGranier, ouvrier de fort 
mauvaise réputation : « une tète de chouette, un mauvais gars 
qui rouait sa femme de coups » ; Chapsal, condamné déjà trois 
fois pour coups et blessures, et une fois comme voleur; Blanc, 
dit Bassinet, condamné lui aussi pour coupa et blessures ; 
(( tête aplatie, mâchoire de bêle fauve » ; et Louis Bedel, con- 
damné pour vol et deux fois pour coups et blessures. Il offrait 
(( de luer, n'importe qui, pour 50 francs » ; il voulait former 
une bande <( pour voler dans la campagne » ; et à peine avait-il 
accompli son crime qu'il alla jouer aux cartes dans un café ^ 

cherchaient un oiitrji*][e, une sauvagerie ciui les soulageât. On entendit la 
voix aigre de la Hrulé : — « Faut le couper comme un matou ! » — 
« Oui! ouil au chat! au chat! » — Déjà la Mouquette le déculottait, 
tirait le pantalon, tandis que la Leva(|ue soulevait les jambes. Et la 
Drulé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna 
cette virilité morte. Kilo tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait 
sa maigre échine et taisait craipier ses grands bras. Les peaux molles 
résistaient, elle dut s'y reprendre, elle finit par emporter le lambeau, un 
paquet de chair velue et sanglante, qu'elle agita avec un rire de triomphe : 
— a Je l'ai ! je l'ai ! » — Des voix aiguës saluèrent d'imprécations Tabo- 
minable trophée. Les femmes se montraient le lambeau sanglant, comme 
une bute mauvaise, dont chacune avait eu à souffrir, et qu'elles venaient 
d'écraser enfin, qu'elles voyaient là, inerte, en leur pouvoir. Elles cra- 
chaient dessus, elles avançaient leurs mâchoires, en répétcmt, dans un 
furieux éclat de mépris : — « 11 ne peut plus ! Ce n'est plus un homme 
qu'on va foutre dans la terre !» — La Hrulé alors planta tout le paquet 
au bout de son bâton, et, le portant en l'air, le promenant ûnsi qu'un. 
drapeau, elle se lança sur la route, suivie de la débandade hurlante des 
femmes. Des gouttes de sang pleuvaient ; cette chair lamentable pendait 
comme un déchet de viande à, l'étal d'un boucher... » 

A propos des études de psychologie collective d'ExiLE Zol.\, voyez mon 
travail sur cet auteur dans mon livre : Mentre il secolo muore, Palenno, 
1899, —et l'essai de P. Rossi:£'wîî7io Zola e la psicolar/ia colleUivanell arte 
dans VArchivio di psicologia collelliva, fasc. Il,, mai 190Q. 

(1) Pour les détails de ce procès, consultez ; A- Bat.ulle, Causes crimi- 
nelles et mondaines de 1886 ; La grève de Décazeville, p. 136. On pouiv 
rait voir de semblables épisodes, décrits dans les procès* des anarchiste» 
à Lyon, 1883 (V. Bataille, Causes crim. et mond^, 1883i Les procès anar* 
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Tous^ individus qui étaient naturellement capables de 
commettre ces excès; l'excitation de la foule n'avait pas fait 
autre chose que d'offrir l'occasion de révéler leur nature. 

La conduite des ouvriers, à Rome en 1889, fût bien différente 
de celle des ouvriers de Décazeville. 

Ils étaient exaspérés par une crise économique, qui durait 
depuis longtemps et qui ne paraissait pas vouloir cesser. 
Exaltés et suggestionnés par les discours que leur avaient faits 
leurs chefs aux Praii di Castello, les excitant à demander par 
la force ce qu'ils n'avaient pu obtenir en manifestant avec dou- 
ceur leurs désirs et leurs besoins, — dans l'après-midi du 
8 février 1889, armés de bâtons, d'outils et de pierres, ils tra- 
versèrent Rome du pont de Ripetta à la place d'Espagne, faci- 
lement vainqueurs de la faible résistance de quelques sergents 
de ville, qui avaient en vain essayé de les retenir au delà du 
pont. Ils n'étaient pas en grand nombre, mais comme ils ne 
rencontraient pas d'obstacles, on les craignait sérieusement. 

On fermait les portes et les fenêtres sur leur passage ; ceux 
qui se trouvaient dans les rues se réfugiaient dans les maisons, 
laissant les ouvriers libres de commettre n'importe quel excès. 
La peur que manifestaient les habitants augmentait naturelle- 
ment la hardiesse des ouvriers, qui lançaient des pierres contre 
les réverbères, et brisaient les vitrines des magasins. 

Ils montèrent de la place d'Espagne à la rue des Quatre-Fon- 
taines, se dirigeant vers la place Victor-Emmanuel, avec le 
bruit sourd d'une foule qui n'attend que l'occasion de faire 
éclater tous les ressentiments qui couvaient en elle depuis 

chistes) et dans les grèves de Montceau-les-Mincs (Bataif.le, 1882). C'est 
dans ces derniers .que Zola a pris non seulement Tidée de Gèrmitial, mais 
aussi plusieurs scènes qu'il rapporte en certains chapitres. 

Je renvoie le lecteur à la 3» partie de cet ouvrage pour d'autres 
exemples de procès contre une foule criuiinelle, et là nous analyserons 
aussi rissue de ces procès. — Voy. aussi à ce sujet : Wanderwelde, Le 
socialisme en Belgique, 
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longtemps. Arrivés à la galerie Heine- Marguerite, ils y entrè- 
rent menayanls, bien décidés à pénétrer dans le café du 
Grand-Orphée et de le saccager. Un officier, qui se trouvait 
par hasard sur la porte, dégaina, et intima à la foule Tordre 
de se retirer. Les ouvriers étaient au nombre de mille et tenaient 
des armes en main; cependant on ne jeta pas même une pierre ; 
il n'y eut aucune tentative de rébellion ; ils s'éloignèrent tous, 
poursuivant leur chemin ; et, peu après, ils se dispersèrent. 

Dans ce cas, comme dans celui que raconte Lacretelle, le 
calme courage d'un seul suffit à faire comprendre à cette mul- 
titude le crime qu'elle allait commettre ; et, comme un homme 
ivre auquel on jette de l'eau à la figure, elle revint à des sen- 
timents normaux, je dirais presque individuels. 

On intenta un procès pour dévastation à 32 de des ouvriers, 
qui étaient réellement coupables de ce délit; mais les anté- 
cédents des 32 prévenus se trouvèrent excellents. C'est là, je 
crois, la raison pour laquelle ils ont pu briser quelques réver- 
bères ou quelques devantures dans un moment de fureur; 
mais ils ne se sont pas laissé entraîner à l'assassinat, comme 
les ouvriers de Décazcville. 

Si Ton voulait rappeler ici toutes les grèves dans lesquelles 
les ouvriers, après avoir commencé par la violence, ne com- 
mirent pas d'autres crimes contre les individus ni contre la 
propriété (justement parce qu'ils étaient honnêtes, et pouvaient 
bien commettre quelques fautes légères, mais non des crimes 
graves), on pourrait remplir plusieurs pages. — Je citerai 
ici un seul fait, raconté par Gisquet dans ses Mémoires. « En 
novembre 1831, les ouvriers qui travaillaient à Lyon dans les 
grandes fabriques de soieries, demandèrent une augmentation 
de salaire, qui ne leur fut point accordée. Ils firent grève et se 
soulevèrent contre la police, qui eut le tort de s'en mêler. Par 
un fait étrange, ils restèrent les maîtres de la ville, et obligèrent 
les troupes à se retirer sur Màcon. Ils avaient élevé des barricades 
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et s'élaîent battus contre les soldats; la ville était dans la 
terreur. A peine furent-ils les maîtres, qu'ils se calmèrent 
comme par enchantement; aucun magasin ne fut dévasté, on 
ne toucha à rien dans aucune maison ; et quand, quelques jours 
plus tard, les troupes rentrèrent en ville, avec le duc d'Orléans 
et le maréchal Soult à leur tête, ils trouvèrent la ville très 
calme; et les ouvriers mêmes, repentants, pour ainsi dire, de 
ce qu'ils avaient fait, n'opposèrent aucune résistance, et lais- 
sèrent l'autorité s'établir là d'où ils l'avaient chassée K » 

Il semble donc évident que la composition anthropologique 
de la foule a une certaine influence sur les actions que la foule 
commet; une multitude de braves gens pourra se pervertir, 
mais elle n'atteindra jamais le degré de perversité d'une mul- 
titude dont une partie est formée de méchants. 

Et, en ce qui concerne la composition anthropologique de la 
foule, il faut ajouter que, non seulement la présence de vrais 
criminels peut être funeste, mais aussi la présence de ceux 
qui, bien qu'honnêtes, n'ont, de par leur constitution orga- 
nique, qu'une faible répugnance au sang et ne s'impression- 
nent pas de le voir verser. Beaucoup d'entre eux, dans un 
milieu honnête et pacifique, donnent un légitime soulagement 
à leurs tendances en choisissant certains métiers ou certaines 
professions, qui sembleraient cruels à un individu très sensible 
et très compatissant ; par exemple : le boucher, le soldat, le 
chirurgien. S'ils se trouvent, par hasard, dans une foule, il est 
évident qu'il leur sera moins difficile qu'à d'autres de com- 
mettre quelque crime '^. 

« On sait — écrit M. Proal — que, pendant les diverses révo- 
lutions qui ont ensanglanté la France, les bouchers notamment 
ont montré une cruauté exceptionnelle ; que sous Charles VI, 



(1) GiSQUET. Mémoires^ II, p. 22. 

(2) Andral. Pathologie inleime, vol. III, p. 59. 
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par exemple, les Cabochiens firent couler le sang à torrents. 

Un des plus fougueux révolutionnaires de 1793 était le bou- 
cher Legendre, à qui Lanjuinais répondit : « Avant de m'as- 
sommer, fais décréter que je suis un bœuf ^ » 

Et même parmi les crimes individuels atroces, un chiffre 
considérable est fourni par ceux qui exercent des professions 
ou des métiers cruels. « Parmi les plus récents dépeceurs de 
femmes, écrit M. Corre, il faut citer Avinain, un boucher, 
Billoir, un ancien soldat, Lebiez, ex-étudiant en médecine. 
Guy Palin, dans une de ses lettres à Spon, raconte un vol auda- 
cieux commis chez la duchesse d'Orléans et suivi de la dispari- 
tion d'un valet de chambre de la maison : on retrouva le corps 
du domestique coupé en quartiers : les assassins voleurs 
étaient deux laquais, chirurgiens de leur premier métier-. » 

Eugène Sue a, dans le type du Chourineur^, admirablement 
décrit cette terrible influence du métier cruel de boucher, sur 
les sentiments de Thomme. 

M. Hamon, dans sa Psychologie du inilitaire professionnel *, 
cite un grand nombre d'assassinats, de viols, d'incendies el 
d'autres actes de violence et de cruauté, commis par des sol- 
dats après la bataille, sans aucune provocation, alors qu'ils 
étaient complètement inutiles 

C'est, du reste, une observation déjà faite plusieurs fois que, 
en général, toutes les professions qui présupposent le mépris 
de la vie (propre ou d'autrui, de l'homme ou des autres ani- 
maux) font naître, ou, pour mieux dire, développent les instincts 
sanguinaires. On en a la preuve la plus convaincante dans le 

(1) PiioAL. Le crime et la peine, 3^ éd. Paris, Alcan. p. 225. 

(2) Coure. Les criminelles, p. 179. Je me souviens à ce propos d'un procès 
récent qui s'est déroulé devant les assises de Home ; deux frères bouchers 
avaient lue un de leurs amis avec les couteaux de leur métier. 

(3) Voir Les myslères de Paris. Eugène Sue a, aussi dans son roman La 
Salamandre, aux chapitres xui et xiv, des pajçes splendides de psychologie 
collective lors(iu'il décrit une orgie et une dispute de marins. 

(4) Bruxelles, C. Rozes, 1894. 
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métier de soldat. Que de braves et de héros qui ont en eux 
TétofTe de criminels î Richard Cœur de Lion ne niangeait-il pas 
la chair des Sarrasins, et ne la Irouvait-il pas tendre et douce * ? 

Mais, même en tenant compte de la valeur de toutes ces pré- 
dispositions au crime plus ou moins fortes, il n'en est pas 
moins vrai que c'est Tâme même de la foule qui fait que les 
bons se gâtent, et que les méchants ou les cruels en puis- 
sance le deviennent par le fait. Nous n'avons donc pas encore 
résolu le problème juridique : qui doit porter la responsabilité 
des crimes commis dans la fureur d'une foule? 

C'est ce que nous allons essayer de faire au chapitre suivant. 

(1) Voyez à ce propos : Studio anlropologico ciel milUare delinquente, par 

P. lÎRAXCALEONE ttiBAUDO, PalcmiO, 1893. 



CHAPITRE III 

LA RESPONSABILITÉ DE LA FOULE CRIMINELLE 

I 

Napoléon, dans un mot célèbre que lui ont dicté ses éludes 
sur la Convention a dit : <c Les crimes collectifs n'engagent per- 
sonne. » 

C'était la constatation d'un fait; ce n'était pas, et ce ne pou- 
vait pas être une doctrine scientifique. 

La science sent que l'irresponsabilité, pour les crimes com- 
mis dans une foule, ne peut être proclamée ; parce que la science 
sait que l'organisme social, — comme n'importe quel autre 
organisme — réagit toujours, en ce cas comme en tous les 
autres, contre celui qui attente à ses conditions de vie. 

Subir cette réaction veut dire être responsable : si donc la 
réaction est fatale et nécessaire, la responsabilité sera aussi 
fatale et nécessaire. 

Mais, qui sera responsable? 

Le bon sens — par un de ses jugements sommaires qui sont 
souvent erronés, mais qui sont aussi parfois très exacts, dis- 
cernant d'avance par intuition ce que l'examen positif des faits 
prouvera plus tard — répond : toute la foule doit être respon- 
sable. Et la science, après avoir lâché d'éclaircir bien des causes 
qui déterminent les crimes commis par une multitude, et après 
avoir vu que ces causes sont entremêlées et confondues d'une 
manière telle qu'on ne peut en déterminer la valeur particirlière, 
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est obligée, pour être juste et sincère, de répondre elle aussi 
comme le bon sens : toute la foule doit être responsable. 

C'est à ce nom collectif de foule, à cet être vague et indéter- 
miné que s'arrête la responsabilité, car dans la foule seule on 
retrouve tous les facteurs d'ordre anthropologique et d'ordre 
social, qui coopèrent à la production des crimes commis par 
ses membres. On sent que de faire peser toute la responsabilité 
sur un être plus déterminé et plus précis — sur l'individu — 
serait une erreur; car dans l'individu, totis les facteurs de ces 
crimes n'existent pas; il ne serait qu'une seule des causes, et 
non la réunion de toutes les causes. 

Mais, est-il possible que la foule soit responsable? Cette res- 
ponsabilité collective est-elle donc possible aujourd'hui ? 

Autrefois, la responsabilité collective était l'unique forme de 
responsabilité. Même lorsqu'on savait qu'un crime avait été 
commis par un seul individu, il ne devait pas en répondre seul, 
mais avec lui, sa famille, son clan, sa tribu. Les lois anciennes 
étendaient à la femme, aux enfants, aux frères, parfois même à 
tous les parents du délinquant, le supplice ou la peine auxquels 
il était condamné lui-même. 

Les États demi-civilisés de l'ancien Orient infligeaient tous, à 
la femme et aux enfants du condamné la même peine qu'à lui. 
En Egypte, toute la famille d'un conspirateur était condamnée 
à mort*. 

A ces époques primitives, chaque groupe de formation natu- 
relle^ comme la tribu et la famille, constituait un être indivi- 
sible et indissoluble. L'individu était une partie plutôt qu'un 
tout; on ne le considérait pas comme un organisme, mais 
comme un organe. Le frapper lui seul eût été regardé comme 
une absurdité, de même que nous regarderions comme une 
absurdité de châtier un seul membre d'un homme. 

(1) Voyez Thonissene, Droit criminel des anciens peuples de VOrient, 
t. I", passim, — et Letourneau, Évolulion de la morale^ Paris, 1887. 
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Dans la suite, avec le prof^ès de la civîlisalioa, la responsa- 
bililé alla toujours en s'individualisant. Jusqu'à la fia du siècle 
dernier, il resta quelques traces de Tancienne doctrine, surtout 
en ce qui concerne certains crimes politiques et religieux : 
on sait que jusqu'à Taube de notre siècle, dans presque tous les 
Étals de l'Europe, les familles des criminels politiques étaient 
exilées ; mais toute trace de cette coutume a maintenant dis- 
paru. M. Tarde croit trouver un reste actuel de la responsabi- 
lité collective des anciens dans l'immunité parlementaire, eu 
vertu de laquelle un député ou un sénateur ne peut être pour- 
suivi ou condamné en justice, sans Tautorisation de rassemblée 
dont il fait partie, comme si celle-ci se regardait comme res- 
ponsable avec lui*. Et outre celui-là, il y a, je crois, actuelle- 
ment beaucoup d'autres restes de la vieille théorie de la res- 
ponsabilité collective, surtout dans les préjugés. On sait^ par 
exemple, que dans l'ancien temps, chaque individu membre 
d'une tribu croyait que ses actions ou celles d'un autre, quand 
elles étaient de nature à porter bonne ou mauvaise chance, 
devaient avoir une influence favorable ou funeste, non seule- 
ment sur leur auteur, mais sur la tribu entière. Eh bien, on 
croit encore aujourd'hui parmi le peuple — et aussi parmi les 
classes cultivées — que certaines actions portent bonne ou 
mauvaise chance, non seulement à celui qui les fait, mais aussi 
à ceux qui sont présents ; par exemple : renverser du vin ou du 
sel à table ^. 



(i) La Philosophie pénale y p. 137. 

(2) « Il y a des gens, — écrit à ce propos Baoehot, — qui ne permet- 
traient pas qu'on fût treize à table chez eux. Ce n'est pas qu'ils s'attendent 
à éprouver un dommage personnel s'ils le permettaient ou s'ils faisaient 
partie de cette société de treize personnes : mais ils ne peuvent se débar- 
rasser de cette idée qu'une ou plusieurs personnes qui composent la réu- 
nion éprouveront dans ce cas quelque malheur. C'est ce que M. Tylor 
appelle des restes de birbarie qui se perpétuent dans une époque cultivée. 
Cette faible croyance dans la responsabilité commune de ces treize per- 
sonnes est un léger reste, une trace prête à s'effacer, de ce grand prin- 
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Mais en dehors de ces exceptions et de ces survivances, il est 
certain que de nos jours, les familles des condamnés ne sont 
plus bannies ; les enfants d'un criminel ne portent plus au 
front une marque d*infamie ; l'habitude fait seule que Ton con- 
serve une prévention défavorable contre ceux qui naissent d'une 
famille de criminels. Est-ce peut-être une voix intérieure, une 
intuition de la force de la loi d'hérédité? Nous n'en savons 
rien : il est certain néanmoins qu'il n'y a pas seulement un 
préjugé social dans cette prévention. 

La loi donc, de nos jours, a individualisé la responsabilité. 
M. Tarde ajoute : a Elle la spécifiera toujours plus, aidée de 
l'anthropologie criminelle, qui permettra de démêler dans 
l'association que l'on appelle individu^ les éléments divers 
sinon séparables, dont il se compose ; de les prendre à part, et 
de leur appliquer le traitement spécial des remèdes qui leur 
convient*. » 

Certainement, je crois aussi que la science de l'avenir spéci- 
fiera mieux qu'elle ne fait de nos jours, les causes des actions 
humaines, mais je ne crois pas pour cela que la responsabilité 
pourra se transporter de l'individu à son cerveau ou à une cer- 
taine circonvolution de son cerveau. La responsabilité patholo- 
gique^ si je puis ainsi dire, pourra se ramener à une partie de 
riiomme ou à une autre, mais la responsabilité sociale retom- 
bera toujours sur l'homme complet, car l'individu — selon la 
belle expression de Schàffle, — est Vatome de l'organisme so- 
cial : et ainsi qu'en chimie il n'est pas possible de diviser l'atome, 
de même en sociologie, il n'est pas possible de diviser l'homme. 

Au reste, tout en laissant de côté, ce problème, bornons-nous 
à constater ce fait indéniable : — aujourd'hui on ne peut plus 



cipe de responsabilité commune relativement à la bonne ou à la mau- 
vaise fortune, qui a tenu dans le monde une place énorme. » — Voir 
ouvr. cit., p. 132. 

(1) Ouvr. cit., p. 147. 
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dire, comme autrefois, devant un crime : c*est telle famille qai 
l'a commis^ punissons-la; mais il faut dire : c'est tel individu, 
punissons-le et lui seul. 

Néanmoins si Tancienne idée absurde de la responsabilité 
collective a disparu, une autre a pris sa place, analogue à la 
première sous un certain rapport, et certainement bien pins 
scientifique : je veux parler de TiJée de la responsabilité da 
milieu social. 

Nous savons que chaque crime, comme chaque action hu- 
maine, est le résultat de ces deux forces : le caractère indivi- j 
duel et le milieu social. 

Nous faisons toujours retomber la responsabilité d'un crime, 
bien qu*en proportions différentes, sur ce caractère et sur ce 
milieu; c'est donc encore de nos jours une responsabilité col- 
lective. A l'origine du droit pénal, on disait : l'individu qui a 
commis le crime est coupable, et toute sa famille ou toute sa 
tribu avec lui. Aujourd'hui que le droit pénal a atteint la plus 
haute phase de son développement, on dit : l'individu qui a 
commis le crime est coupable, et tout le milieu qui lui a fourni 
l'occasion de le commettre est coupable avec lui. 

Les termes sont changés, et cependant moins profondément 
qu'ils n'en ont l'air; on a changé surtout les motifs des deux 
conclusions, mais elles aboutissent au même point : à une res- 
ponsabilité collective. 

Il y a seulement une grande différence pratique entre les 
conséquences de ces deux conclusions. 

Dans l'ancien temps, on considérait comme responsables 
l'individu et sa famille, et la réaction se faisait également sur 
l'un et sur l'autre *. De nos jours, on regarde comme respon- 

(1) « Au début, écrit M. Tarde (œuvr. cit., p. 137). la responsabilité col- 
lective a toujours été entendue en ce sens que tous les parents devaient 
être punis à la fois. Plus tard, grâce à l'adoucissement des mœurs, on 
l'entendit en ce sens plus humain, qu'un membre quelconque de la famille 
devait être châtié. » 
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aables Tiadividu et le milieu qui Tentoure ; mais la réaction, la 
peiney pour me servir de cette vieille parole, ne s*impose qu'à 
l'individu. Jadis, la responsabilité de Tindividu et celle de sa 
famille étaient solidaires et effectives (en ce sens que l'indi- 
vidu et sa famille subissaient la même peine). De nos jours, la 
responsabilité du milieu dans lequel vit l'individu est illusoire 
(le milieu ne subit jamais la réaction, il n'est jamais puni), et, 
au lieu d'être solidaire de celle de l'individu, elle est précisé- 
ment en rapport inverse ; car plus la responsabilité du milieu 
est grande, plus celle de l'individu est petite; et réciproque- 
ment, plus le milieu est coupable d'un crime, moins forte est 
la réaction sociale contre l'individu*. 

Le meurtre accompli pour voler a toutes ses causes, ou 
presque toutes, dans l'individu qui le commet ; c'est pourquoi 
la réaction sociale est très forte, en ce cas, contre le délin- 
quant. Le meurtre commis par passion, au contraire, a la plus 

(1) Plusieurs critiques, lors de la première édition de cet ouvrage, ont 
contesté Tà-propos de cette comparaison entre Ja responsabilité ancienne 
de la famille ou du clan et la responsabilité moderne du milieu. — « Il 
nous semble impossible — disaient-ils — de comparer l'idée de la res- 
ponsabilité collective des anciens avec celle, toute moderne, du milieu : 
nous ne comprenons môme pas une responsabilité ainsi conçue. Aux pre- 
mières lueurs du droit pénal, la responsabilité collective embrassait dos 
individus ; c'était, conHne le dit l'auteur lui-même, une responsabilité 
léelle et effective. Aujourd'hui, lorsqu'on parle de responsabilité du 
milieu, on ne veut pas parler de responsabilité juridique^ ce qui serait 
une absurdité, mais on entend : la cause, l'origine, le rapport entre deux 
phénomènes. La responsabilité des anciens était donc vivo et agissante 
^ tous les jours ; l'autre n'est qu'un mot employé par les sociologues pour 
j mettre en évidence les facteurs du crime, qui lui sont étrangers et qui 
toutefois agissent sur lui. » (Voy. Archivio (/iuridico, vol. XLVII, f. 45.) 
La réponse à cette critique est bien facile. Moi-même j'ai reconnu que la 
I. responsabilité du milieu est illusoire : mais s'il est matériellement impos- 
I sible de rendre le milieu responsable au point de vue juridique, il n'en 
reste pas moins vrai que cette responsabilité du milieu existe au point de 
vue intellectuel et moral. Voilà ce qui suffit pour justifier ma compa- 
raison. Et, du reste, on pourrait môme dire que la responsabilité du 
milieu existe aussi au point de vue juridique, puis<|ue, lorsqu'on recon- 
naît que le milieu est coupable plus que l'individu, on diminue la peine 
de ce dernier. La responsabilité juridique du milieu existe donc en ce 
sens indirect et négatif, qu'elle fait diminuer la responsabilité juridique 
de l'individu. 
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grande partie de ses causes dans le milieu qui entoure, et la 
plus petite dans Tiadividu qui le commet; c*est pourquoi, 
dans ce cas, la réaction sociale contre l'individu qui a commi» 
ce crime est moins forte. 

Si Ton arrivait à prouver que les causes d'un crime sont 
toutes dans le milieu qui entoure, que dans ce milieu est toute 
la responsabilité, on ne pourrait in Aiger aucune réaction sociale 
à l'individu, il serait pénalement irresponsable. C'est le cas de 
légitime défense. 

Si un voleur de grand chemin m'attaque^ et que je le tue en 
me défendant, je suis totalement irresponsable (c'est-à-dire que 
je ne dois pas subir de réaction sociale pour avoir commis ce 
meurtre), parce que les causes, — c'est-à-dire la responsabi- 
lité, — sont toutes dans le milieu, dans l'attaque injuste du 
voleur. 

Partant de ces considérations générales, nous pouvons nous 
résumer ainsi : quand nous avons dit que toute la foule doit] 
être responsable des crimes commis par ses membres, nous 
n'avons fait qu'appliquer à un cas spécial et plus évident que 
les autres, la théorie moderne de la responsabilité collective, 
qui voit et reconnaît non seulement dans l'individu, mais aussi 
dans le milieu, les causes de chaque crime. Seulement, comme 
le milieu ne peut, en général, subir aucune réaction, par suite 
de l'individualisation actuelle de la responsabilité, de même, 
dans ce cas particulier, la foule ne pourra pas en souffrir. 
L'individu sera donc le seul effecliveynent responsable ; mais 
puisque sa responsabilité est en rapport inverse de celle de la. 
foule (du milieu), il faudra examiner si la responsabilité est 
toute due à la foule, — et dans ce cas, l'individu serait irres' 
ponsable — ; ou quelle part de responsabilité a la foule, afla 
que la réaction sociale contre l'individu se règle selon cette part. 

C'est enfin la redoiitabilité {temibilità) du coupable que nou* 
devons rechercher dans ce cas, comme dans tous ; redoutabilUè \ 
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qui, selon Técole posilivisle*, est plus ou moins grande, en 
rapport inverse du nombre et de l'intensité des circonstances 
extérieures, dans Tétiologie d'un crime. 



(1) Il est utile de remarquer que, si l'école positiviste a introduit ouver- 
tement comme base de la répression juridi(|ue la vedoulabilitè du cou- 
pable, cette idée de redoutabilité existait déjà, bien (|ue voilée par des 
formules plus ou moins obscures, dans la doctrine des criminalistes clas- 
siques. (Voy. Carr.vra, Programma, partie sp. Jî 2085, 2141, 2115: 1*kssix.v. 
Elemenli di dirillo pénale, II livre ; ilossi. TraUafo di diritto pénale, t. il, 
ch. IV.) Et, si je ne me trompe, cette idée de redoutabilité est aussi 
cachée sous les théories des positivistes, je dirai dissidents, qui ont fonde 
la responsabilité sur des principes dilTérents de ceux sur lesquels la base 
l'école positiviste italienne. Je fais allusion ici à la théorie de Vidcnlilê, 
dont parle Tarde. En effet : Videntilé personnelle que Tarde exige pour 
qu'un individu soit responsable, est une condition qui ne peut être juste 
que quand elle signifie que si un individu est devenu complètement diffé- 
rent de ce qu'il était quand il a commis le crime, c'est-à-dire redevenu 
inofifensif, de dangereux qu'il était, il doit être déclaré irresponsable. — 
Tarde prétend, par exeipple, qu'il devrait y avoir de courtes prescrip- 
tions pour les crimes conmiis par les impubères, et il légitime S(»n opi- 
nion, en disant que, quand un individu est devenu adulte, il n'est ])liis 
h même que quand il était enfant. Si vous punissez, dit-il, un homme di^ 
vingt ans, pour un crime qu'il a commis quand il en avait dix, vous 
frappez une personne qui n'est pas l'auteur de ce crime, car, dans 
l'homme de vingt ans, il ne reste plus rien ou presque rien de l'enfant 
de dix. En ce cas, il manque ïidenlifë personnelle. 

Or, il me semble que cette prescription, au lieu d'otre légitimée par le 
principe de la non-idenlité personnelle, doit cire légitimée par la non- 
redoulahililé qu'offre un adulte, ({ui a grandi normal et honnête, et (|ui 
quand il était enfant (à cet âge nous sommes tous un peu délinquants), 
avait commis un crime. On peut en dire autant, par hypothèse (hypo- 
thèse qui se vérifie rarement !), d'un fou qui guérirait après avoir commis 
un crime pendant son Ûélire. Une fois guéri, une fois qu'il n'est plus à 
craindre, la société n'a pas le druit de le punir. 

Ainsi qu'on le voit, Videnlité personnelle de M. Tarde, entendue en ce 
sens, n'est autre chose qu'un nom dilfércnt donné à la théorie de la redou- 
labililé. — Prise au contraire dans le sens plus étendu que lui attribue 
M. Tarde, c'est-à-dire en admettant (pie le fou doit toujours être irrespon- 
sable, même quand il reste fou après son crime, — et cela seulement 
parce que la folie crée en lui un être anormal différent de Vétre normal 
qui existait auparavant, — la théorie de Videnlité personnelle me semble 
une erreur et une absurdité dans ses conséquences. C'est une absurdité, 
au point de vue déterministe, car le déterminisme n'admet, pour aucune 
raison, qu'il y ait des individus irresponsables. C'est une erreur, au point 
de vue social, car la société réagit toujours contre les offenses faites à son 
existence, qu'elle» soient l'œuvre d'un criminel ou d'un fou. — Voy. l'ar- 
ticle qufi j'ai, consracré à la théorie de M. Tahde dans VArchivio di psichia- 
iria de 1890, XI, p. o67, — et surtout la critique qu'en fait Feiuu dans sa 
Sociologia cinminale, 1900, 4« éd.. p. 657 et suiv. 
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La question doil donc se poser ainsi : celui qui a commis un 
crime au milieu d'une foule est-il à craindre? et s'il l'est, à 
quel degré Test-il ? C'est-à-dire : cet homme, placé hors du 
milieu exalté et irrité dans lequel il était, délivré des mille 
suggestions qui le poussaient au crime, et ramené à son étal 
normal, présentera-t-il encore quelque danger pour la société? 
Est-il possible qu'un individu honnête se laisse entraîner par 
la foule à commettre le mal, comme dans un accès de folie mo- 
mentanée, qui, une fois passé, ne laisse plus aucune trace, 
et par conséquent, ne peut donner aucun droit à la réaclion 
pénale * ? 

Afin de pouvoir répondre comme il convient, il faudrait 
savoir, non seulement d'une manière générale, mais pour 
chaque cas en particulier, quelle est la force de suggestion de 
la foule, quelle est sa puissance de corruption sur l'individu. 
Il faudrait savoir si elle possède réellement cette fascination 
terrible et étrange, capable de changer un homme profondé- 
ment honnête en assassin. 

La foule peut-elle faire ce miracle? 

Nous avons vu, dans le premier chapitre, que l'influence que 
la foule exerce sur les individus qui la composent est un phé- 
nomène de suggestion. Nous pouvons donc répondre à la 
demande que nous nous sommes faite, en examinant quel est 
l'eflet de la suggestion sur un individu, et jusqu'où elle arrive. 
Malheureusement nous ne pouvons pas faire cette recherche 
quant à la suggestion à l'état de veille parce qu'on Ta trop peu 

(1) Je dis réaclion pénale seulement, parce que la peine n'a plus de rai- 
son dT'tre, quand le danger occasionné par le crime a disparu ; mais la 
réparalion civile des dommages a toujours sa raison dV'tre, môme quand 
l'auteur du crime n'est plus à craindre. La peine est infligée uniquement 
7ie peccelur, la réparalion est infligée ne peccclur et surtout quia peccatum. 
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étudiée jusqu'ici S mais aous la ferons par rapport à la sugges- 
tion hypnotique, qui nous offre un vaste champ d'expériences 
et d'observations. 

Ceci n'altérera en rien la portée de notre examen, car, bien 
que la suggestion de la foule soit une suggestion que Ton sup- 
porte éveillé, tout le monde sait qu'elle n'est que le premier 
degré de la suggestion hypnotique. Le raisonnement qu'on fait 
pour Tune vaut donc aussi pour l'autre. La seule différence 
est que la suggestion dans le sommeil magnétique est plus 
puissante que dans l'état normal. 

(( La suggestion hypnotique, disait Ladame, n'agit pas autre- 
ment sur les cerveaux malades et endormis que la suggestion 
ordinaire, celle que tout le monde connaît et pratique en affir- 
mant aux autres les choses dont on espère les convaincre. La 
suggestion hypnotique est de la même nature que la persuasion 
à l'état de veille. Seulement elle renforce considérablement la 
puissance de persuasion que nous possédons sur autrui en sup- 
primant les résistances qui existent à l'état de veille ^, » 

Peut-on donc, dans la suggestion hypnotique, faire commettre 
à un homme le crime qu'on veut ? Peut-on complètement abolir 
en lui sa personnalité, et l'entraîner à commettre des actes qu'il 
n'aurait jamais commis, étant éveillé et capable de raisonner? 

Si nous en croyions l'école de Nancy, il faudrait répondre 
affirmativement. 

Liébault écrit : « L'endormeur peut tout développer dans 

(1) M. Ventra vient de publier une étude sur ce sujet très intéressant. 
{La suggestione non ipnotica nelle persone sane e nella psicoierapia, dans 
le Afanicomio, 1898, n»» 1, 2, 3.) 

(2) Cit. par Laurent, Les suQfjeslions criminelles, dans les Archives de 
l anthropologie crim. et des sciences pén., 15 novembre 1890. 

Nous avons déjà parlé de la suggestion au chapitre premier. Nous ne 
donnons ici qu'un résumé des doctrines et des théories sur un sujet qui 
a pris de nos jours une extension très grande. Pour l'analogie et l'iden- 
tité fondamentale entre la suggestion à l'état de veille et la suggestion 
hypnotique, voyez : Schmidrunz, Psychologie der suggestion, Wlndt, Hypno- 
tisme et suggestion (Paris, Alcan) et Thomas, La suggestion, son rôle dans 
l'éducation, Paris, Alcan, 1899. 

SiGUELE. 9 
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Tesprit des somnambules et faire toat mettre à exécution non 
seulement dans leur état de sommeil, mais encore après qu'ils 
en sont sortis *. » Selon lui, le somnambule obéit aveuglément 
à la suggestion : a II marche au but aussi fatalement qu'une 
pierre qui tombe *. » Et plusieurs faits pourraient prouver en 
apparence la vérité absolue de celte thèse. 

Richet ' et Liegois * ont rapporté des exemples qui prouvent 
que, par la suggestion, on arrive à forcer les principes actifs de 
l'individu ; on le pousse à oublier les sentiments les plus sacrés 
et à abdiquer les préceptes les plus élémentaires de la morale. 
Une fille douce et vertueuse, hypnotisée, lire un coup de pis- 
tolet sur sa mère. Un jeune homme honnête essaye d'empoi- 
sonner une tante, qu'il aimait profondément ; une jeune fille 
lue un médecin parce qu'il la soigne mal ; une autre empoisonne 
un individu qui lui est inconnu \ 

Mais, ces résultats ont-ils été obtenus facilement, sans aucune 
peine, aussitôt que l'ordre en a été donné par celui qui exerce 
la suggestion ? Non, bien certainement. 11 a fallu lutter long- 
temps contre la volonté de l'hypnotisé qui réagissait encore. 
« C'est seulement, dit Gampili, par une suggestion suivie et 
graduelle que le sujet est poussé à ces suggestions dangereuses 
et risquées. Toutes les fois qu'il fait quelque objection, ou qu'il 
refuse d'obéir sans réserve, on rapplique la suggestion, en y 
ajoutant des détails qui la rendent plus précise et plus accep- 
table : c'est-à-dire qu'on achève le contenu de la suggestion 
de l'acte, par une série rationnelle de suggestions rétroactives 



(1) LiÉBAULT. Du sommeil et des étals analogues^ p. 519. 

(2) Ihid. 

(3) RicHET. Lhomme et l'intelligence. Paris, 1884. 

(4) Liégeois. De la suggestion hypnotique^ dans ses rapports avec le droit 
civil et le droit criminel. Paris, 1884. 

(o) Ces deux derniers cas sont rapportés par Gilles de la Tourette dans 
son œuvre : L'hypnotisme et les états analogues. Paris, 1887, p. 130 
et 133. MoLL, GowERs, Bjornston et Tukei croient aussi à la toute-puis- 
sance de la suggestion hypnotique. 
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positives ou négatives. Aux premières paroles, le somnambule 
se révolte souvent, mais, si Ton répète raffîrmalion avec insis- 
tance, son esprit, aussi bien que son aspect, devient troublé, 
pensif, et semble évoquer un souvenir qui lui échappe ; enfin, 
consterné par les incessantes et accablantes suggestions, il 
cède automatiquement ^ » 

Il obéit automatiquement, mais non sans répugnance, et non 
sans tomber ensuite dans une attaque d'hystérie, qui prouve com- 
bien il lui en a coûté d'obéir à Tordre reçu. C'est le déni-pos- 
ihumey si je puis dire ainsi, d'un organisme qui a accompli 
involontairement un acte contre lequel il se révolte et qui lui 
fait horreur 2. 

S'il est donc vrai que même quand le sujet résiste, on peut 
souvent faire exécuter Tordre voulu, en insistant et en accen- 
tuant la suggestion, il est faux toutefois que « Tautomatisme 
soit absolu, comme le dit Beaunis, que le sujet ne conserve de 
spontanéité et de volonté que, autant que lui en laisse celui qui 
l'hypnotise ; et qu'il réalise dans le sens étroit du mot, l'idéal 
célèbre : être comme le bâton dans les mains du voyageur^ ». 
Le somnambule reste toujours quelqu'un'' puisqu'iT mani- 
feste sa volonté, par TefTort qu'il fait pour résister aux sugges- 
tions. Et si parfois il cède, cela prouve seulement sa faiblesse 
individuelle, et non la toute-puissance de la suggestion, car il 
commet les crimes imaginaires avec répugnance, et il n'y 
retombe jamais dans la suite ^ 

(1) G. Campili. Il grande ipnotismo e la suggeslione ipnotica nei rappovli 
col dirillo pénale e civile. Turia, Bocca, 1886, p. 18-19. 

(2) Voy. les cas d'attaque d'hystérie, qui suivent raccomplissement 
dune suggestion qui répugne, dans l'dîuvre déjà citée de Gilles de la 

TOURETTE, eh. IV. 

(3) Beaunis. Du somnambulisme provoqué. Études physiologiques et 
psychologiques, p. 181. 

(4) Gilles de la Tourette. Ciluvr. cit., p. 137. 

(î>) Voy. à ce propos : Lombroso, Sludi sull ipnotismo, 3« édition, 1887, 
et Lombroso et Otiolenghi, Nuovi studi suit' ipnotismo e la credulilà. 
Turin, 1889. 
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D*aillcurs, les cas où le sujet cède à une suggestion qui 
offense le sens moral, sont très rares, en comparaison de ceux 
où il a la force de résister. Ce sont ces cas-là, observés surtout 
par Técolc de la Salpêtrière, qui démontrent fausse Topiuion de 
Técole de Nancy. Contre les affirmations de Licbault^ de Lié- 
geois et de Beaunis, nous voyons celles de Charcot, de Gilles de 
la Touretle, de Brouardel, de Féré, de Pitres, de Laurent, de 
Delbœuf. « Le somnambule, dit Gilles de laTourette, n*est pas 
une machine que Ton puisse faire tourner à tous les vents ; il 
possède une personnalité, réduite, c'est vrai, dans ses termes 
généraux, mais qui persiste encore en certains cas entière ^ » 
— « Le somnambule, dit Féré, peut résister à une suggestion 
déterminée, qui se trouve en opposition avec un sentiment 
profond - », et, ajoute Brouardel, « il ne réalise que les sugges- 
tions agréables ou indifférentes' ». Enfin, Pitres affirme que 
« l'irresponsabilité des sujets hypnotisés n'est jamais abso- 
lue ^ ». 

Le 7n()i normal survit toujours au moi anormal créé par 
l'hypnotiseur. Si vous essayez de faire commetlre àce wo^ anor- 
mal une action qui lui répugne profondément, organiquement 
vous n'y réussirez nullement. Une quantité d'exemples sont là 
pour nous en donner les preuves. 

Choisissons-en quelques-uns. 

« Nous avions sous notre cure, dit Pitres, une jeune femme 



(1) 0:u\T. cit., p. 13(5. 

(2) Cn. Fkhk. Les hijpnolh^ues hijstérUiues consulérés comme sujets (Vej'- 
perience en médecine menfule. Note communiquée à la Société médicD- 
|)sychologi<iue, le 28 uiai 1883. 

(3) BuorAUhEL. Gazelle des hdpilaiw. Numéro du 8 nov. 1887, p. 1125. 

(4) PiTUEs. Les suf/ffeslions hypnotiques. Bordeaux, 188i, p. 61. 

Des conclusions identiques à celles qui sont soutenues par les auteurs 
nommés sont aussi tirées par : Biaxciu, La vesponsabilità nelVistevismo 
Hiv. sj)er. di fren. e di med. letj., vol. XVI, fasc. m : LvrwENT, Les suf/ges- 
lions criminelles {Arcfi. de Vanthvop. crim. et des sciences pe'n., 15 nov. 
1890) ; Delboeif, Llu/pnolisme et la liberté' des représentations publiques ; 
et RicHEii, Études cliniques sur la grande liystéro-épilepsie. Paris, 1885. 
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très facile à hypaotiser et sur laquelle on pouvait produire, 
saas aucune difficulté, les mouvements d'imitation, les illusions 
et les hallucinations. Mais il était impossible d'obtenir d'elle 
qu'elle battit quelqu'un. Si on le lui commandait énergique- 
ment, elle levait les bras, et tombait immédiatement en léthar- 
gie *. » 

Féré raconte un fait analogue : « Une de nos malades, dit-il, 
s'était prise de passion pour un jeune homme, elle en avait 
beaucoup souffert, mais cependant elle l'aimait toujours. Si 
l'on évoquait la présence de cet homme, elle se montrait très 
affligée ; elle aurait voulu s'enfuir. Mais il était impossible de 
lui faire commettre un acte quelconque qui pût être nuisible à 
celui dont elle avait été la victime. Au reste, elle obéissait à 
tous les autres ordres automatiquement ^ » 

Dans les deux cas précédents, c'est le sentiment de la pitié 
qui empêche de réaliser la suggestion. 

Le phénomène identique se vérifie, quand l'idée suggérée se 
heurte à un autre sentiment quelconque, pourvu qu'il soit vif 
et profond dans l'individu hypnotisé. 

Pitres raconte l'expérience que je vais rapporter, comme 
preuve de la résistance que peuvent faire les sujets aux actes 
suggérés : « J'endors mon sujet (une jeune fille), et, après avoir 
posé une pièce d'argent sur la table, je lui dis : quand vous 
serez réveillée, vous irez prendre sur la table cette pièce d'ar- 
gent que quelqu'un y a oubliée ; personne ne vous verra ; vous 
mettrez la pièce dans votre poche, ce sera un petit vol qui 
n'aura pour vous aucune conséquence fâcheuse. » 

Puis, j'éveille le sujet. 

« Elle se dirige vers la table, cherche la pièce et la met dans 
sa poche, en hésitant. Mais, tout de suite après, elle l'en retire 

(1) Pitres. QEuvr. cit., p. 55. 

(2) Féré. Les hypnotiques hf/slériques considérés comme sujets cVexpé* 
rience en médecine mentale, déjà, cité. 



i3& LA FOULE CRIMINELLE 

et me la donne, en disant que cet argent ne lui appartient pas, 
el qu'il faut rechercher la personne qui Ta oubliée sur la table. 
Je ne veux pas garder cette pièce, dit-elle ; ce serait un vol, et 
je ne suis pas une voleuse *. » 

Gilles de la Tourette raconte un fait en tout semblable à 
celui-ci. 

« Un jour, écrit-il, nous suggérons à W. qu'il fait très chaud. 
Aussitôt, elle s'éponge le front comme si elle transpirait, et 
déclare que la chaleur est insupportable. 

« Allons prendre un bain. 

« Comment ! avec vous ? 

« Pourquoi pas ? vous savez qu'à la mer les hommes et les 
feuinies prennent leur bain en commun, sans scrupules. 

« Elle ne paraît pas très convaincue. 

« Courage ! déshabille-toi. 

« Elle hésite ; enfin elle se décoiffe et se déchausse ; puis elle 
s'arrête. 

« Allons ! je te commande de te déshabiller entièrement. 

« Elle rougit et semble réfléchir avec grand peine ; enfin, 
confuse, elle ùle sa robe. 

« Encore ! encore I 

« A cet ordre brutal, elle se trouble et semble souffrir cruelle- 
ment; elle se prépare à obéir, mais sa volonté réagit; sa 
pudeur est plus forte que la suggestion; son corps se raidit, et 
je n'ai que le temps d'intervenir pour empêcher un accès d'hys- 
térie ^ » 

(1) PiTUEs. QEuvr. cit., p. 54. 

(2) Gilles de la TorHETCE. CEuvt. cit., p. 140. — Pitres raconte une 
expérience semblable :« Un jour, écrit-il, j'ordonnai à une de nos malades 
hypnotisées d'embrasser après son réveil un des élèves du service. Une 
fois réveillée, elle s'approcha de l'élève désigné, lui prit la main, puis 
elle hésita, regarda autour d'elle, parut contrariée de l'attention avec 
laquelle on la regardait. Elle resta quelques instants dans cette position, 
l'air anxieux, en proie à une angoisse très vive. Pressée de questions, 
elle tinit par avouer, en rougissant, qu'elle avait envie d'embrasser 
rélève, mais qu'elle ne commettrait jamais une pareille inconvenance. » 
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Gilles de la Tourette ajoute : « W. est assez pudique. Evi- 
demment c'est pour cette raison qu'il s'est montré une révolte 
presque inconsciente, aboutissant au résultat que nous con- 
naissons ; car, dans des circonstances analogues, Sarah R. 
n'hésite nullement à quitter ses vêtements et à prendre un bain 
imaginaire. » 

£n ce cas, c'est donc le sentiment de la pudeur, qui est très 
fort en W., qui l'empêche d'accomplir la suggestion; tandis 
qu'étant plus faible en Sarah R., il lui permet d'obéir à l'ordre 
sii^géré. Nous pouvons en dire autant pour les autres cas. Ce 
sont les sentiments de pitié ou de probité qui, selon qu'ils sont 
plus ou moins forts, résistent aux suggestions, ou permettent 
qu'on y obéisse, après plus ou moins de tentatives. En dernière 
analyse, c'est une prédisposition organique^ cachée, faible et 
indistincte autant qu'on veut, qui permet la réalisation de la 
suggestion, ou ne la permet pas. Quand un individu est abso- 
lument rebelle à une idée, il est totalement impossible que 
cette idée, même suggérée dans l'état hypnotique, se change en 
action. C'est la conclusion que tirent presque tous les auteurs 
qui ont étudié l'hypnotisme, et que Janet exprima dans la 
phrase célèbre : « Idée inconnue ne suggère rien*. » « Les 
suggestions, dit Campili, doivent être en harmonie avec le mi- 
lieu intérieur du sujet; elles ne sont pas exécutées toutes à 
cause de cela; mais seulement celles que l'individu aurait pu 
accomplir, sous certaines conditions, à quelque moment de sa 
vie *. » 

Crocq fils fit tout récemment une enquête {Vhypnotisme 
scientifique^ Paris, 1896) pour savoir s' il était possible de faire 
commettre un crime par suggestion, La plupart des savants 
répondirent en admettant cette possibilité : Moreau démontra 
cette possibilité au Congrès de médecine légale de Bruxelles en 

(1) Paul Jaxet. Revue politique et littéraire, 4-7, 1884. 
(2j Campili. QEuvr. cit., p. 48. 
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d897 (Annales d'hygiène publique et de médecine légale, 
t. XXXVIH, p. 390, 1897) et Liégeois et Bemheim au Congrès 
de Moscou (Revue de Vhypnolisme) ; mais Brouardel, Brainwell 
et Morselli soutiennent qu'on n'a pas encore trouvé un cas- 
certain d'un crime commis par hypnotisme. 

Le docteur Ottolenghi, résumant tous les travaux parus jus- 
qu'ici, arrive à cette conclusion : a que, bien qu'il ne soit pas 
impossible de vaincre la résistance du sujet à la suggestion cri- 
minelle hypnotique, cette résistance est d'autant plus faible 
que le sujet est moins honnête, et peut être très forte et rester 
victorieuse, lorsque le sujet est foncièrement honnête*. » 

La suggestion peut donc altérer la personnalité, diminuer la 
volonté au point qu'on ne puisse presque pus savoir si elle 
existe ou non ; mais cetle personnalité et cette volonté feront 
voir qu'elles ne sont pas mortes entièrement, en résistant avec 
ténacité à certaines suggestions qui leur répugnent; ou, si elles 
les accomplissent, en réagissant par la suite par des phéno- 
mènes qui représentent le repentir de l* organisme d'avoir com- 
mis des actes contraires à sa nature normale. 

S'il n'est plus vrai aujourd'hui que la contagion soit (c un 
acte par lequel une maladie déterminée se communique d'un 
individu qui en est affecté à un autre qui est sain », on la con- 
sidère plutôt comme « un acte par lequel une maladie déter- 
minée se communique d'un individu qui en est affecté à un 
autre qui y est plus ou moins prédisposé ^ » ; de même il est 
faux que la suggestion puisse faire accomplir à un individu 
n'importe quelle action; elle ne peut lui faire accomplir que 
les actes auxquelles il est plus ou moins prédisposé. 

Il est certain que la prédisposition n'a pas besoin d'être, dans 

(1) S. Ottolenghi. La Suggestione. Turin, Bocca, 1900, p. 286. 

(2) Voir la vieille définition de la contagion, donnée par Gallard dans 
le Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, et la critique qu'en 
fait AuBRv, dans le volume : La contagion du meurtre, Paris, Alcan, 2« éd., 
p. 9-10. 
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le secoûd cas, aussi marquée que dans le premier ; il suffira 
qu'elle existe, bien qu'en très petite proportion, mais elle sera 
toujours nécessaire. 

Il arrive, dans l'état d'hypnotisme, par l'empire de la volonté 
de l'hypnotiseur, ce qui arrive pour d'autres motifs dans le rêve, 
dans le somnambulisme, et dans l'ivresse ; c'est-à-dire que 
l'homme y commet des actions qu'il n'aurait jamais commises 
à l'état normal ; et toutefois son moi, sa personnalité, si per- 
vertie qu'elle soit pathologiquement, survit toujours. Elle est 
altérée, et non supprimée*. 

Colaianni disait fort bien de l'alcool qu' « il ôte ou diminue. 



(l) Cette comparaison, que je fais entre l'état hypnotique et les états 
de songe, de somnambulisme et d'ivresse, pourrait paraître inexacte. On 
pourrait observer, en effet, que dans l'état d'hypnotisme, les actions sont 
accomplies par l'interposition de la volonté d'une troisième personne, 
qui altère, sans aucun doute, par son intervention. les rapports qui font 
que Taction dépend des caractères moraux de l'individu (C.vmpili), tandis 
que, dans les états de songe, de somnambulisme et d'ivresse, il n'y a pas 
l'intervention d'une volonté étrangère, et l'homme physique, si altéré 
qu'il soit pathologiquement, est toujours en pleine et directe corrélation 
avec l'homme moral. Tout cela constitue, il est vrai, une différence 
essentielle entre les causes qui produisent ces états divers ; mais cela 
n'infirme en rien Vanalogie qui existe entre les conséquences de ces étals. 
Et l'analogie (ainsi que je l'ai dit brièvement dans le texte) consiste en ceci : 
que dans la suggestion, comme dans le songe, dans le somnambulisme, 
dans l'ivresse, les conditions anormales de l'organisme ne réussissent pas 
à abolir la personnalité. Elles la diminuent seulement, et cela certainement 
bien plus dans la suggestion que dsuis les autres états pathologiques. Pour 
ceux-ci on pourrait presque dire qu'au lieu de la diminuer, ils l'altèrent 
et l'accentuent. En effet : dans le rêve, se reflètent les caractères les plus 
marqués de l'individu; et l'habitude, qui est la directrice de l'activité 
psychique, fait que la personnalité du rêveur se reproduit en entier 
comme dans un tableau, bien qu'un peu cachée et confuse au milieu 
des changements de scènes les plus compliqués. — C'est pourquoi Boiil- 
LiER (dans la Revue philosophique ^ 1883, n** 2) admettait une forme de res- 
ponsabilité particulière pour les crimes commis dans le rêve. — On peut 
dire la même chose pour le somnambulisme et pour l'ivresse. Personne 
n'ignore le vieux et vrai proverbe in vino veritas, et toute l'école positi- 
viste (V. Ferri, Sociologia criminale, 4* éd., ch. m : Lombroso, Uomo 
lielinquente, 2vol., 1889 ; Garofalo, La Cviminolorjie, â" éd. ; Marro, / carat- 
leri dei delinquenti et Rivista délie discipL carcer., i885, n»» 10-11: 
Albano, Uhbriachezza e responsahilità nel proqelto di Codice pénale Zanar- 
delli, Torino 1888; ZERBoCiLio, Lalcoolismo, Turin 1894) est d'accord avec 
CoLAJANNi, et retient que « les boissons alcooliques rendent les sentiments 
de l'homme plus énergiques et plus vifs, et diminuent seulement la 
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selon rintensité et la durée de son action, la force mordit 
d'inhibition, qui nous est transmise en héritage, ou qui se 
développe en nous par Téducalion, et qui nous empêche de 
seconder toutes celles de nos tendances qui pourraient aboutir 
à des actes criminels ou simplement inconvenants ^ » 

On peut parler d'une manière analogue de la suggestion, 
en y ajoutant ce que disait Ribot « que, dans Tétat hypno- 
tique, le passage de l'idée à l'action est d'autant plus prompt, 
qu'il ne rencontre pas d'obstacles ; rien n'a le pouvoir de 
l'arrêter, car l'idée suggérée règne seule dans la conscience 
endormie* ». 

Il est donc plus facile dans la suggestion, que dans tout 
autre état pathologique, de faire commettre à l'individu des 
actions qui lui répugnent. Toutefois, cet individu, de même 
que dans le rêve, le somnambulisme et Tivresse, révélera tou- 
jours, — bien que plus faiblement, — sa personnalité. 

Si Ton ne peut pas dire de la suggestion ce que l'on dit du 
somnambulisme spontané, du rôve et de l'ivresse — que l'homme 
y reflète comme dans un miroir l'image de son individualité 
— on pourra dire, du moins, que l'homme indique à quelles 
actions il répugne naturellement et organiquement. 



III 



Avant de tirer une conclusion de ce que nous venons de 
dire, il nous faut — pour répondre à certaines critiques — 
poser une demande que je juge parfaitement oiseuse et que 
le lecteur je l'espère, jugera de la même façon : Existe-il des 

réflexion calculatrice, qui fait ordinairement que nous nous abstenons de 
commettre une action pour différents motifs ». — L'aîcoolismo, Catane, 
Tropea, 1887, p. 125. 

(1) CKuvr. cit., p. 127. 

(2) RiBOT. Les maladies de la volonté, Paris, Alcan, 15« éd., p. 137. 
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foules criminelles ? Demande oiseuse — je le répète, — mais 
qne je dois au moins traiter parce qu*un écrivain français, 
et un écrivain italien qui le soutient, prétendent qu'il n'y a 
pas de foules criminelles. M. Le Bon avance cet étrange argu- 
ment : a. Les foules tombant après une certaine période d'ex- 
citation à Tétat de simples automates inconcients menés par 
la suggestion, il semble difûcile de les qualiQer dans aucun 
cas de criminelles. Je ne conserve ce qualificatif erroné que 
parce qu'il a été consacré par des recherches psychologiques 
récentes. Certains actes des foules sont assurément criminels 
si on ne les considère qu'en eux-mêmes, mais alors au même 
titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, après l'avoir 
d'abord laissé un peu déchiqueter par ses petits pour les dis- 
traire ^ » Et M. Piazzi, faisant écho à M. Le Bon ajoute : « Les 
foules ne peuvent être ni criminelles, ni vertueuses, parce 
qu'elles ne sont pas libres de leurs actes : elles ne font qu'obéir 
à une impulsion et il leur manque tout pouvoir d'inhibition* ». 
Selon moi, M. Le Bon et M. Piazzi ont tort, parce que si on 
devait réserver l'épithète de criminels seulement aux individus 
qui commettent un crime avec toute la liberté de leur cons- 
cience et de leur intelligence, on serait forcé de reconnaître que 
les criminels sont très peu nombreux. 

Ce n'est pas ici le cas de développer la théorie positiviste de 
la responsabilité criminelle et la définition et la notion que 
notre école a donnée de l'homme criminel ^ ; il me sufût à pré- 



(1) G. LsBON. Psychologie des foules. Paris, Alcan, 1898, Liv. III, ch. ii, 
p. 147. 

(2) G. Piazzi. L'arée nella folla. Palermo, Sandron, 1900, p. 283. —Je 
dois ajouter que M. Pasquale Uossi, tout en étudiant dans ses travaux le 
côté non criminel de la foule, n'a pas méconnu l'existence des foules 
criminelles que, le premier, j'avais analysées, et il a mùme reconnu la 
s^rande importance de cette analyse. Voyez ses ouvrages : Vatiimo délia 
folla, 1898, et Psicologia collettiva, Milan, 1900. 

(3) Voy. Yliomme criminel de Lombhoso, et la Sociologie criminelle de 
Emuco Ferri, Rousseau, Paris, 1894, 2« partie. 
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sent de rappeler que selon notre école — et désormais aussi 
selon la grande majorité des savants qui ont au moins accepté 
les données fondamentales de notre théorie, — tous ceux qui 
volent, qui violent ou qui tuent, sont par plusieurs côtés des 
automates, en ce sens que ou la folie, ou l'absence native de 
sens moral, ou la passion^ ou une suggestion quelconque les 
domine toujours. Et pourtant on n'oserait leur refuser le nom 
de criminels. Par la même raison nous ne refuserons pas aux 
foules qui sont en proie à Tinstinct de la destruction et de la 
cruauté le nom de criminelles. Admettons que la comparaison 
de M. Le Bon — qui assimile les foules au tigre dévorant un 
Hindou — soit juste : mais puisque, selon nous, l'idée de cri- 
minalilé et surtout de responsabilité n'est pas une idée abs- 
traite et purement wio?'a/e, mais une idée pratique, relative et 
sociale, — nous affirmons que la collectivité et l'individu qui 
violent les conditions fondamentales d'existence de la société, 
sont criminelSy quels que soient les mobiles qui les ont pous- 
sés au crime, — et que cette violation les rend socialement 
responsables '. 

D'ailleurs, ce serait vouloir perdre son temps que de s'appe- 
santir sur ces questions. Il y a indiscutablement des crimes des 
foules : il y a donc des foules criminelles. Quelle est leur res- 
ponsabilité au point de vue de la défense sociale ? Voilà la ques- 
tion que nous devons étudier, sans nous soucier de certaines 
critiques par trop formelles. 

Reprenons donc le sujet que nous avons interrompu. 

11 me semble que la conclusion de ce que nous avons dit à 
propos de la suggestion hypnotique dans les pages précé- 



(l) Pour le développement de la théorie de la responsabilité sociale au 
lieu delà théorie de la responsabililé morale, y oy. Fekwi, Soc. crim., 4«éd., 
1900, ch. IV. — 11 y a plus de vingt ans, M. Guyau (La morale anglaise 
contemporaine, Paris, Alcan, 1879, p. 346) résumant les idées des plus 
illustres psychologues anglais, observait très justement « qu'une fois nié 
le libre arbitre, il ne reste qu'une responsabilité' sociale ». 
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dentés, se présente d'elle-même évidente et spontanée. Si, dans 
la suggestion hypnotique, qui est la plus forte et la plus puis- 
sante de toutes les suggestions, on ne peut arriver à détruire 
complètement la personnalité humaine,'mais seulement à la 
diminuer, — à plus furie raison cette personnalité survivra- 
t-elle dans la suggestion à l'état de veille, même quand cette 
suggestion atteint son plus haut degré, comme dans la foule. 

Le crime commis par un individu dans la fureur de la foule, 
aura donc toujours une partie (si petite qu'elle soit) de ses 
causes, dans la constitution physiologique et psychologique de 
son auteur. Celui-ci en sera par conséquent, toujours légitime- 
ment responsable. 

Celui qui est vraiment honnête, de même qu'il ne cède pas à 
l'ordre de l'hypnotiseur, ne pliera pas non plus devant ce tour- 
billon d'émotions où l'entraîne la multitude. « Quand la nature 
a bien fortement bâti cet organisme de l'esprit, dit Tommasi, 
nous sommes secoués par les événements, mais nous restons 
debout *. » 

Et M. Garofalo, qui rapporte ces paroles, ajoute pour généra- 
liser et appuyer la conclusion qui en découle : « Le crime n'est 
donc jamais l'effet direct et immédiat des circonstances exté- 
rieures : il appartient toujours à Vindioidu, il est toujours la 
manifestation d'une nature dégénérée, quelles que soient les 
causes anciennes ou récentes de cette dégénération. En ce sens 
donc, le criminel fortuit n'existe pas 2. » 

Devrons-nous, pour cela, en conclure que ceux qui commet- 
tent quelque crime dans la fureur d'une foule sont indistincte- 
ment tous de vrais criminels ? 

Ce serait une grande erreur. Il y a souvent dans les foules des 
îriminels-nés, mais nous ne pouvons pas dire que tous ceux qui 

(l) Cité par Virgilio, Sulla natura morhosa ciel délit fo, p. 9. — Novalis 
disait : un caractère est une volonté complètement formée. 

(*2) U. Garofalo. La Criminologie, Paris, Alcan. 
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commettent un crime dans la foule soient tels *. Nous dirons 
seulement qu'ils sont des faibles. 

Chacun reçoit de la nature un caractère déterminé, qui 
donne un cachet, une physionomie à la conduite, et qui est 
l'impulsion intime — si je puis dire ainsi — selon laquelle 
rhomme agit dans la vie. Plus celte impulsion intime est forte, 
plus le caractère est solide et entier, et plus l'individu agira 
selon elle sans subir d'influences extérieures ; de même qu'un 
projectile est d'autant moins facilement tourné par les obstacles 
qu'il rencontre sur son chemin, que la vélocité initiale avec 
laquelle il a été lancé était plus grande. Et cela est vrai, non 
seulement pour l'homme honnête au sens le plus absolu du 
mot, mais aussi pour le criminel à tendances innées. Sous ce 
rapport, on peut même établir une identité entre le vrai hon- 
nête homme et le criminel-né, parce qu'ils se trouvent tous les 
deux égaux devant les influences modiflcatrices du milieu 
social, car il n'y a je crois, que de bien rares circonstances, 
pour ne pas dire aucune, qui puissent contraindre l'un ou l'autre 
à dévier de son chemin, le criminel à devenir honnête et rhon- 
nêle homme à se rendre criminel. 

Heureusement d'une part, et malheureusement de l'autre, 
ces natures robustes qui résistent victorieusement à toutes les 
tentations et qui évitent tous les déraillements sont une excep- 
tion dans la vie. S'il existe, comme disait Balzac, des hommes- 

(l) M. Benedikt, au premier congrès d'anthropologie criminelle (V. Actes 
du congrès, p. 140, 141), soutint que tous les criminels sont des crimi- 
nels-nés, et il avait raison en ce sens : qu'il entre toujours, dans chaque 
crime, le facteur anthropologique (comme nous le soutenons nous-même). 
Mais on a maintenant l'habitude d'appeler criminels-nés ceux seulement, 
dans le crime desquels le facteur anthropologique représente la plus 
grande partie et la plus importante des causes. Les autres coupables sont 
(lits : d'habitude, d'occasion, par passion ; et on ne veut pas par là 
exclure le facteur anthropologique, individuel ; mais on veut indiquer seu- 
lement qu'il est secondaire dans Tétiologie du crime. Tel est le sens que 
donna Enrico Ferri à sa classification des criminels ; et, qu'on me per- 
mette de le dire, tous ceux qui l'ont critiquée — en premier lieu M. Bene- 
dikt, — ont prouvé qu'ils n'en comprenaient ni la signification, ni le but- 
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chênes et des homines-arbiisieSj les seconds forment certaine- 
ment la majorité. Pour la plupart, la vie n'est qu'un tissu de 
transactions; car^ n'ayant pas le pouvoir de contraindre le milieu 
à s'adapter à eux, ils sont obligés de s'adapter eux-mêmes au 
milieu. 

Dans cette classe de personnes faibles, composée de ceux que 
Benedikt appelait neurasthéniques, qui n'opposent pas de résis- 
tance aux impulsions extérieures, à ceux que Sergi marquait 
du nom de sermles, qui se soumettent à la volonté des autres 
par bassesse, et se tournent, par intérêt, du côté où le vent est 
favorable*; — des êtres bons, mais timides et crédules, qui 
acceptent toute idée qu'on leur impose, jusqu'aux individus qui 
changent par suite de l'inconstance et de l'irritabilité de leur 
tempérament, — les gradations sont infinies. 

La volonté — écrit M. Ribot, — a, comme l'intelligence, ses 
idiots et ses génies, avec toutes les nuances possibles d'un 
extrême à l'autre*. 

Mais, qu'elle soit plus ou moins méprisable, plus ou moins 
profonde, la faiblesse de caractère a ce résultat infaillible en 
tous : de rendre l'individu docile ou très docile, selon les cas 
et les degrés, aux suggestions du milieu. 

Ainsi que le disait M. Ribot ^, à propos des affaiblissements de 
volonté, dans chaque acte accompli par qui porte en soi un 
principe (ïoboulie, la partie du caractère individuel est un mi- 
nimum, tandis que la partie des circonstances extérieures est 
un maximum ;^àt même nous pouvons affirmer par analogie 
que, dans les actions commises par tous ces individus faibles, 
auxquels il manque une tendance connaturelle et marquée pour 
un genre de vie déterminé, la partie du caractère individuel est 



(1) G. Sergi. Le degenerazioni umane. Milan, Dumolard. 

(2) Ribot. Les maladies de la volonté, Paris, Alcan, 15« éd., p. 86. 

(3) œuvr. cit., p. 36. 
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UQ minimum^ et celle qui est laissée aux circoustances et aux 
suggestions extérieures, est un maximum. 

Si vous mettez ces individus dans un milieu favorable, sous 
rinfluence de bonnes suggestions, ils resteront honnêtes, au 
moins devant le code. « Ainsi qu41 y a le criminel d'occasion 
— disait Lombroso — de même il y a le type inverse : celui 
qui, étant un criminel eupimsance^ ne se montre pas tel parce 
qu'il lui en manque l'occasion, ou parce que la richesse lui 
donne le moyen de satisfaire ses instincts sans blesser le code. 
J'en ai connu trois, que leur position sociale a sauvés de la 
prison : l'un d'eux avouait : si je n'étais pas riche, je vole- 
rais ^ » 

Mettez, au contraire, ces débiles dans un milieu défavorable, 
parmi des suggestions malsaines, et ils deviendront criminels 
par occasion ou par passion. La faiblesse de leur caractère leur 
fait facilement absorber tout ce qui les entoure, le mal comme 
le bien; les circonstances extérieures leur font adopter un 
genre de vie plutO)t qu'un autre *. 



(1) LoMHuoso. Uhonimc criminel. Paris, Alcan, 2 vol.. p. 432. 

(2) dette facilité de s'adapter au iiiilien. quel qu'il soit, bon ou mau- 
vais, se niaui Teste à un degré vraiment exceptionnel chez les hystériques. 
Otte paj,'e «le L muent vaut la peine d'ôtre rapportée : « Mettez une hys- 
téri((ue dans un couvent, cette hystérique, fùt-ellc une débauchée, une 
lille de joie mr'nie : à peine aura-t-elle respiré l'odeur de rencens, que le 
('hau'rement sera c<)niplot ; en quelques jours, elle aura quitté avec une 
facilité surprenante les anciennes habitudes, elle aura pris les habitudes 
et les fçoùts de la maison : elle aimera la prière comme elle aimait la 
débauche ; en un mot, selon la parole d'un docteur de l'Église, elle aura 
dépouillé la vieille femme. Et ce ne sera pas une dévote ordinaire ; elle 
ne sera pas pieuse sans ostentation ; elle priera avec éclat comme elle a 
péché avec scandale : sa religion sera un mysticisme plein d'exaltation. 
Telles furent Marie-Magdeleine, Marie l'Égyptienne, et tant d'autres dont 
ta, légende n'est pas parvenue jusqu'à nous. Prenez la même femme et 
placez-la dans un lupanar au milieu de drôlesses et de prostituées. Nou- 
velle métamorphose. En moins d'une semaine, elle aura mis un nouveau 
masque sur son visage. On dirait que les murs du lupanar ont déteint sur 
elle, tant la transformation a été subite et complète. En quelques jours 
elle aura pris le langage, les goûts, les habitudes de la maison. J'ai 
connu à Troyes, il y a quelques années, une espèce d'hystérique qui fai- 
sait l'édification de toute une communauté religieuse. Un beau jour, 
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Or, si cela arrive dans la vie calme, régulière, normale, 
qu'arrivera-t-il dans une foule, là où en un moment se concentre 
une force de suggestion telle qu'il n'y en a jamais de pareille 
en aucun autre cas? N'est-il pas évident que tous ces individus 
céderont : ceux-là mêmes commettront le crime qui sont hon- 
nêtes mais faibles; ils se laisseront aussi bien entraîner demain 
par un courant d'altruisme, qu'ils ont cédé aujourd'hui à un 
mouvement de haine*. 

« Je me souviens d'avoir vu en 1870 — raconte M. Joly — 
une foule poursuivre la voiture d'un général auquel on voulait 
arracher à tout prix un cri politique. Il y avait dans la cohue 
un jeune homme que je connaissais bien, garçon enthousiaste, 
mais doux et rangé, laborieux et bon, parfaitement honnête. 
Tout à coup il se mit à réclamer un revolver pour tirer sur le 
général récalcitrant. S'il avait eu Tarme entre les mains, je ne 
sais trop ce qui serait arrivé *. » 

Combien y en a-t-il qui se trouvent dans les mêmes conditions 
que ce jeune homme? Et combien, hélas! ayant l'arme entre 
les mains, s'en servent! Est-ce là leur véritable état d'esprit? 

Non — répétons-nous ; — ce sont simplement des caractères 
faibles. Il y a en eux des sentiments de pitié et de probité, mais 
ils sont superficiels. 

Les couches plus récentes du caractère, qui constituent la 
base physique de ces sentiments, n'ont pas pu s'organiser et 
couvrir entièrement les anciennes couches, celles qui représen- 
tent le reliquat des générations les plus éloignées. Un accident 
quelconque, une occasion qui trouble profondément ces indivi- 
dus, suffit alors pour désorganiser leur caractère. Les couches 

eDtraînée par sa sœur, elle émigra du couvent au lupanar de la ville. 
Comme elle avait été au couvent un modèle de piété et de vertu, elle fut 
une perle au lupanar, la plus débauchée, et par conséquent, la plus re- 
cherchée et la plus choyée. » — Voy. Les suggestions criminelles. 

(1) Voy. le chapitre i de cet ouvrage. 

(2) II. Joly. La France cvinxinelle. Paris, L. Cerf, p. 406, note 1. 

SiGIIELE. 40 
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se mélangent sans aucun ordre, et les plus basses, montant 
tout d'un coup à la surface, permettent des manifestations 
sauvages et cruelles *. 

Et les couches nouvelles du caractère seront facilement étouf- 
fées par les anciennes, parce que tout ce qui est de récente for- 
mation dans Torganisme disparaît et se dissout avant ce qui 
est de formation plus ancienne. Les fonctions nées les der- 
nières, dit Ribot ^ sont les premières à dégénérer. 

11 arrive dans la foule par résolution ce qui arrive dans la 
vie ordinaire par évolulion, La désorganisation du caractère qui 
commence d'abord lentement sous Tinfluence des mauvais 
exemples, ou par les sollicitations d'un compagnon déjà per- 
verti, et qui, après avoir fait tomber une fois dans le vice et 
avoir ouvert un chemin dans lequel on ne peut plus s'arrêter, 
s'étend de plus en plus jusqu'à changer totalement un indi- 
vidu, jusqu'à détruire son caractère, — tout cela se produit 
dans la foule en très peu d'instants. 

Plutôt que la dissolution graduelle et lente, qui fait de 
l'homme encore honnête un criminel d'occasion, et plus tard un 
criminel d'habitude, il y a, dans la foule, la dissolution instan- 
tanée qui rend l'homme encore honnête, criminel par passion. 

C'est ainsi, selon moi, qu'une grande partie des individus, 
qui se trouvent dans la foule, en arrivent au crime. 

Et s'il en est ainsi, quelle sera la réaction sociale qui leur 
conviendra ? 



IV 



Avant de pouvoir répondre à cette demande, il nous faut nous 
occuper de trois problèmes qui ont une influence très grande 

(1) Yoy. à ce propos : G. Sergi, Lastralificaztone del carattere e la de 
linquenza. 

(2) OEuvr. cit., p. 161. 



LA RESPONSABILITE DE LA FOULE CRIMINELLE 147 

sur la responsabilité des foules criminelles : 1° la distinction 
entre meneurs et menés ; 2° le motif pour lequel un crime col- 
lectif a été commis ; 3° la difficulté de recueillir des preuves sur 
ce crime, et le peu de foi que méritent en ce cas les témoins. 

Analysons, avant tout, le premier de ces problèmes. 

11 me semble que les observations que je viens de faire dans 
les pages qui précèdent et celles que j'ai faites au chapitre 
deuxième à propos des criminels, des fous, des dégénérés de 
toute sorte qui prennent part aux crimes collectifs ^ auraient 
dû suffire à distinguer très nettement les deux catégories psy- 
chologiques d'individus qui se trouvent dans chaque foule, 
c'est-à-dire les actifs et les passifs. Cette distinction contenait 
en principe la classification entre meneurs et menés ^ que 
M. Tarde a développée ensuite avec une indéniable ampleur 
d'analyse ', mais peut-être en oubliant que, bien loin de la mé- 
connaître, je l'avais indiquée le premier, non seulement dans 
la première édition de cet ouvrage, mais aussi et bien plus 
clairement dans mon volume Le crime à deux. Et je veux rap- 
peler, non par un sentiment égoïste d'inutile vanité, mais pour 
donner à l'école italienne ce qui lui est dû, que M. Tarde lui- 
même constatait ailleurs très loyalement que « M. Sighele avait 
consacré un volume^ à démontrer que dans toute association 
se retrouve plus ou moins apparente ou effacée la distinction 
du suggestionneur et du suggestionné^ c'est-à-dire un associé 
qui frappe l'autre à son empreinte * ». Ensuite M. Le Bon dans 



(l) Il est nécessaire de noter que ces observations étaient identiques, 
dans le fond, sinon dans la forme, dans la première édition de cet 
ouvrage. 

(2j Voy. l'article de critique de M. Tarde lorsque parût la première édition 
italienne de ma Foule criminelle, dans la Revue philosophique, nov. 1891 
son rapport au troisième congrès d'anthropologie de Bruxelles {Les crimes 
des foules, Lyon, Storck, 189i) et son Essai, Foules et sectes au point de 
^m criminel dans lix. Revue des Deux-Mondes, 15 nov. 1893. 

(3) La Goppia criminale, Turin, Bocca, publié en 1892. 

(4) G. TAiU)E. Essais et mélanges sociologiques^ p. 46. 
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sa Paychobfgie des foules (1895) et moi-même dans ma Psycho- 
logie des sectes (1897) nous nous sommes occupés de la psycho- 
logie du meneur : raison pour laquelle je juge tout à fait inu- 
tile de la traiter de nouveau longuement ici. 

C'est une loi naturelle que, quand un groupe d'hommes se 
trouve réuni, ces hommes se mettent par instinct sous l'autorité 
de l'un d'entre eux. Cette autorité peut naître par la volonté 
consciente de la majorité (dans les groupes stables et légitimes) 
ou par un phénomène inconscient (dans les groupes illégitimes 
ou éphémères) : dans le premier cas, on a un chef éju, dans le 
second un meneur^. 

On a pourtant contesté — et c'est sur cette objection qu'il 
faut un moment s'arrêter — que, dans les foules, le meneur 
eût toujours l'importance qu'il a dans les autres associations. 
Un écrivain italien, M. Bianchi -, qui a étudié les émeutes du 
haut Milanais en 1889, nous opposait qu'il y a des foules sans 
conducteur apparent. MM. Delkerew et Zakrewski, au troisième 
Congrès d'anthropologie criminelle, contestaient la possibilité 
pratique de distinguer les meneurs et les menés, en invo- 
quant les révoltes agraires de la Russie '. 

Et il y a bien des cas indéniables, dans lesquels on ne voit 
pas le meneur, l'étincelle qui a été la cause de l'incendie. Par 
exemple, dans les crimes collectifs dus à la superstition. Lors- 
qu'une maladie contagieuse ou épidémique éclate dans un pays, 
le peuple veut trouver l'auteur ou les auteurs responsables 
de ce malheur, et il fait des victimes sans que personne les lui 
ait désignées : l'unanimité spontanée, inconsciente, tient lieu 
de suggestion individuelle. Thucydide, dans son histoire de 

■1) Voy. ma Psychologie des sectes, p. 71 et suiv. 

(2) A. -G. BiAxcm. Il coiUar/io nclle sommosse popolari^ Lettera a Scipio 
Sigbele, dans VArchivio di psich'iatria, vol. XIV. Voy. aussi : Vasto, // 
cnnfar/io deliltuoso nelle triasse (Wv. di discipl. carcer,, X, 1898.) 

(3) Actes du troisième congrès international d'anthropologie criminelle, 
Bruxelles, F. Ilayez, 1893, p. 371-384. 
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la pesle d^Athènes, nous dit que le peuple, en proie à une peur 
folle, tuait dans son ignorance beaucoup d'individus innocents 
sans savoir pourquoi il les tuait et sans qu'on lui eût dit de 
les tuer. De même à Milan au xiv* siècle * . 

De même en 1834 à Gamoins près de Marseille, lors de l'épi- 
démie de choléra ^. 

Je crois qu'en ces cas, il n'y a vraiment pas de meneurs, au 
point de vue de la responsabilité pénale : c'est-à-dire, je crois 
qu'il est impossible de les trouver, de les identifier : ils sont 
si lointains, si obscurs qu'on peut vraiment les confondre avec 
les menés. Mais je crois aussi, avec M. Tarde, que le mouve- 
ment collectif — quoique spontané en apparence — a eu une 
petite cause individuelle, un nucleum qui a formé la nébuleuse ; 
et si ce nucleum ne peut plus être vu, ni surtout être atteint, 
c'est parce que la multitude qui s'est mise en marche ne révèle 
pas toujours ceux qui l'ont fait marcher, comme la pâte qui 
s'est levée dissimule tout le levain. 

Dans la grande majorité des cas, néanmoins, non seule- 
ment les meneurs existent, mais il est facile de les voir et de les 
atteindre. 

Parfois même, on les punit trop sévèrement, et on croit 
pouvoir attribuer à eux seuls la cause des crimes de la 
foule. « Un grand nombre de mouvements populaires qui sem- 
blent spontanés, ne sont en réalité que des coups montés, pré- 
parés ou au moins utilisés par les partis politiques. Les émeutes 
sont rarement des explosions subites de la colère populaire : 
ce sont souvent des menées de chefs ambitieux. Le 20 juin fut 
préparé parles Girondins qui voulaient s'imposer au roi comme 



(Ij Le grand écrivain, Alexandre Manzoni, a décrit admirablement la 
conduite de la foule pendant la peste, et montré comment le crime sor- 
tait de cette foule. — Voyez : Leggiardi Laura, Il delinquente nei Promessi 
Sposij Torino, Bocca, 1899, p. 67 et suiv. 

(2) Chronique des Tribunaux^ vol. I, p. 350. 
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minisires. Le 31 mai et le :2 juin furent conçus par Robespierre 
et par Danton*. » 

Et comme dans les grandes foules historiques, on peut trou- 
ver, en la recherchant dans les petites foules qui se forment 
tous les jours, l'action parfois évidente, parfois occulte, des 
meneurs. 

S'il faut en croire les révélations parues il y a quelques mois 
dans une revue parisienne sur la psychologie des manifestations 
publiques, on devrait se persuader, non seulement qu'il n'y 
a presque jamais de mouvements populaires spontanés, mais 
aussi que le levain de ces mouvements n'est pas un meneur 
dans le sens intellectuel du mot, mais uniquement et simple- 
ment V argent qu'on distribue à des camelots qui ont les épaules 
puissantes et la voix très forte, et qui — mêlés à la foule — 
lui suggèrent par leurs cris l'idée qu'ils veulent. Dans la Revue 
des Revues^ on pouvait lire l'histoire et même le tarif de cette 
savante organisation de tout genre de démonstration. Il y a un 
monsieur à Paris qui se charge de faire applaudir ou siffler 
n'importe qui, d'organiser l'enthousiasme ou l'improbation 
dans une salle de spectacle ou de conférences, sous les fenêtres 
de la rédaction de tel ou tel journal. Et par ce métier, qui n'est 
certainement pas le triomphe de la sincérité, il s'est fait une 
fortune. En général, le prix de ce genre de manifestation est de 
deux francs par camelot : ce qui revient à dire qu'avec un millier 
de francs chacun peut avoir à Paris son quart d'heure de célé- 
brité, ou se donner la satisfaction de faire huer par la populace 
un adversaire. Il s'est produit même, lors de la revision du 
procès Dreyfus, un épisode comique : l'individu dont je viens 
de parler, reçut par téléphone et presque en même temps deux 
commandes contradictoires : c'était, d'une part, le journal 

(1) L. Puo.vL. La criminalité politique. Paris, Alcan, 1895, p. 104. 

(2) La psychologie des manifestations parisiennes ^^nx Paul Pottier dans 
la Revue des Revues^ lo juin 1899. 
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rAu7'ore qui lui demandait cent camelots pour crier : Vive la 
Revision ! A bas Drumont ! — c'était d'autre part le journal de 
M. Drumont, la Libre Parole, qui lui demandait cent camelots 
pour crier : Vive Drumont ! A bas les juifs ! — Notre homme 
n'avait pas à sa disposition deux cents camelots : il n'en avait 
que la moitié. Pour ne pas perdre l'une des deux commandes, 
savez-vous ce qu'il fît ? Il dit à ses cent camelots : vous crierez 
pendant dix minutes : Vive Drumont! et puis après : A bas 
D)^monlf et vous ferez toujours alterner ces deux cris. — En 
effet, les bons camelots firent ainsi ; et le fourbe empocha de la 
sorte l'argent de VAta'07'e et celui de Drumont. 

Mais, sans nous appesantir sur ces détails^, il faut reconnaître 
que — soit à cause d'une influence purement intellectuelle et 
spontanée, soit à cause d'une influence purement matérielle et 
achetée — dans toute agglomération d'individus, il y a toujours 
un petit noyau qui dirige les autres. La responsabilité des 
menteurs sera donc toujours différente de celle des menés. A 
quel degré? Voilà une question à laquelle on ne peut donner 
de réponse qu'en examinant chaque cas particulier. On sait 
combien de degrés de chaleur sont nécessaires pour que le ver à 
soie commence à filer son cocon : on ne connaît pas le nombre 
de camelots qui sont nécessaires pour enivrer une foule d'hon- 
néles bourgeois, ni la quantité et la qualité de mots qui sont 
nécessaires à un meneur-orateur pour enflammer son public, 
pour faire naître du citoyen paisible le criminel... 

Arrivés à ce point, il nous convient d'examiner le deuxième 
problème que nous nous sommes posé, c'est-à-dire, le motif 
pour lequel un crime collectif a été commis : problème qui se 
rattache par bien des côtés à celui du meneur, et qui est, 
comme celui-ci, très important au point de vue psychologique. 

(1) Je renvoie le lecteur à l'article cité de la Revue des Revues, qui con- 
tient des révélations très intéressantes sur le houlangisme. 
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Au commencement du second chapitre, nous avons déjà parlé 
brièvement de Tétat d^esprit permanent de la multitude, en fai- 
sant observer que les injustices et les douleurs dont elle souffre 
constituent une prédisposition lointaine et indéterminée qu'on 
ne doit pas négliger, aux crimes que la foule peut commettre. 
Nous étudierons ici de plus près les raisons qui déterminent les 
crimes collectifs. 

Une foule ne se forme pas sans raison. Les individus ne se 
réunissent pas sans but. Ce but cependant, s'il existe toujours 
est toujours connu de peu d'individus ; le plus grand nombre 
s'arrête autour du premier groupe par la simple force de sug- 
gestion. 

N'avez-vous jamais essayé de vous arrêter en pleine rue, 
fixant une fenêtre, un point quelconque, ou de vous appuyer 
au parapet d'un pont pour regarder l'eau qui coule? En peu 
d'instants, un petit rassemblement se forme autour de vous, et 
vous entendez les nouveaux venus dire entre eux : — Le voilà!... 
où?... là, au fond... il disparaît... 

La suggestion est si forte que parfois l'on croit voir un objet, 
qui n'existe pas *. 

Or, quand le but d'un rassemblement est important et sérieux, 
le même phénomène se produit. 

Une démonstration est toujours organisée par un nombre 
d'individus bien moindre que celui qui y prendra part eflfective- 
ment. Dans ce cas, la suggestion imitative exerce son pouvoir, 
non seulement directement^ — en ce sens qu'au premier groupe 
de démonstrateurs viendront s'unir par curiosité les fainéants 
des rues ; mais aussi médiatement^ — en ce sens que, ayant su 
par les journaux ou par d'autres moyens qu'une démonstration 
doit avoir lieu tel jour et à telle heure, un grand nombre de 
gens diront : — Je veux y aller voir ! — et ils y vont en eflfet. 

(1) Voir AuBRv, La contagion du meurtre, p. 12. Paris, Aican. 
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Dans toutes les foules, il y a donc bien peu d'individus qui 
connaissent vraiment le but; ils y vont pour la plupart, comme 
ils disent eux-mêmes, pour voir. 

C'est là la condition psychologique des premiers instants, 
quand la foule se forme ; mais il ne faut pas croire que cela 
dure ainsi. Peu à peu, à mesure que la démonstration grossit 
et que Ton élève quelque cri ; ou, lorsqu'il s'agit d'un meeting, 
à mesure que les discours des orateurs réchauffent l'auditoire, 
ua phénomène étrange se manifeste dans cet agrégat hétérogène 
qu'est la foule : l'hétérogénéité est remplacée par une homo- 
généité presque absolue. Les plus timides, voyant que la chose 
devient grave, s'en vont s'ils le peuvent. Ceux qui restent 
s'élèvent tous, bon gré, mal gré, au même degré d'émotion : 
le motif, qui a réuni les quelques premiers individus, est 
connu de tous, il pénètre dans l'esprit de chacun, et la foule 
n'est vraiment alors plus qu'une seule âme. 

Or, quels que soient les actes que commettront dans la 
suite les membres de cette foule désormais si compacte 
qu'on pourrait la dire cimentée par une idée unique, — on 
comprendra facilement que, pour pouvoir mesurer la réaction 
sociale qu'il faille leur infliger, on devra avant tout tenir compte 
du motif pour lequel ils ont agi. Si le peuple rassemblé à 
Paris, en 1750, devant le palais de police, pour protester 
contre la monstrueuse cruauté qu'on attribuait à Louis XV, 
avait tué quelque agent du gouvernement, n'aurait-il pas 
commis un meurtre bien plus excusable que tous ceux qu'une 
incompréhensible soif de sang a fait commettre pendant la 
Révolution française ? Agir contre une injustice ou une infa- 
mie, et en arriver même au crime, est chose bien autre que de 
voler ou de tuer pour un motif léger ou dans un but immoral. 
Donc : pour le crime collectif, comme pour le crime indivi- 
duel, le motif qui fait commettre le crime est un des points 
les plus importants à connaître pour mesurer la responsabi- 
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lité '. Et cela d'autant plus, que le motif, existant déjà chez 
quelques-uns avant l'excitation de la foule, et se propageant 
peu à peu à tous, avant môme que la suggestion ait atteint 
son plus haut degré, est le sentiment que Ton peut imputer 
avec le plus de justice à l'individu, sentiment duquel il doit 
répondre presque entièrement. 

Ce que nous disons ici pour les crimes fortuits de la foule 
doit s'appliquer à plus forte raison, aux crimes de la multitude 
que l*on pourrait appeler prémédités. 

Le peuple ne se rassemble pas toujours pour demander 
quelque chose ou pour protester contre quelqu'un; le crime 
n'est pas toujours déterminé instantanément par une provoca- 
tion, ou par l'effet de la fermentation psychologique dont nous 
avons parlé plus haut. Il arrive parfois que quelques individus 
se réunissent dans l'idée bien arrêtée de faire naître un tumulte 
dans la foule et de commettre des crimes. 

Le Comice des ouvriers sans travail à Rome le 1" mai 1891 
nous a fourni un exemple de ce genre. Il n'y a pas de doute que 
quelques anarchistes se rendirent armés sur la place de Sainte- 
Croix de Jérusalem, et dans l'intention de se servir de leurs 
armes. Un sergent de ville fut tué d'un coup de poignard dans 
les reins; et plusieurs personnes furent blessées. 11 faut 
admettre certainement que l'influence du nombre, les discours 
très violents qui furent prononcés, et toutes les autres circons- 
tances qui augmentent l'intensité des émotions dans une foule, 
ont pu entraîner les coupables au delà de leur intention, et les 
pousser à des excès qu'ils n'auraient pas voulu eux-mêmes; 
mais il est clair qu'en de pareils cas, la réaction sociale devra 



(l) J'ai eu le plaisir de voir cette observation accueillie (sans faire 
mention de mon nom) au troisième congrès d'anthropologie criminelle 
par M. Gah.mer et M. Bexedikt. Ces deux savants ont, en effet, soutenu 
([u'il faut distinguer la foule vraiment criminelle de la foule qui se sou- 
lève et commet des crimes dans un but légitime de défense et de reven- 
dication. 
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être beaucoup plus sévère que dans les autres, car il ne s'agit 
pas ici de crimes imprévus; la foule n'a ^di^ produit le crime, 
elle a seulement offert l'occasion de le commettre *. 

Le même raisonnement pourrait se faire pour une forme de 
crime collectif inconnue heureusement en Europe, mais qui est 
très fréquente dans plusieurs parties de l'Amérique : je veux 
parler de la loi de Lynch. 

Voilà une statistique des lynchages exécutés dans les quinze 
dernières années aux États-Unis : on y verra que tandis que les 
lynchages ont augmenté de 1885 à 1892, depuis 1892 (sauf une 
hausse en 1897) ils ont constamment diminué. 
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Je ne sais pas si cette diminution progressive peut légitimer 

(1) Il est entendu que ces conséquences juridiques ne seront appliquées 
qu'à ceux qui ont eu l'idée du crime avant le tuuuille ; quant aux autres, 
qui n'avaient pas de dessein arrêté, les considérations déjà faites au 
sujet du crime collectif wo/i prémédité s'appli(|uent également à eux. 

M. AroRY dans la 3" partie de son livre La cunkif/ion du meurtre, où il 
parle des crimes des foules, rapporte beaucoup de faits, même italiens. 
Je dois pourtant remarquer que les exemples choisis par M. Aubry ne 
sont, en ce qui concerne Tltalie, ni toujours très exacts au point de vue 
historique, ni très justes au point de vue psychologique. Par exemple, 
il réunit les Fasd siciliens, qui sont une association purement politique, 
avec la Mala vita de Bari, qui est une vraie association criminelle. En 
outre la Mala vita n'est certainement pas un exemple de foule criminelle : 
c'est une société expressément fondée pour le crime, et composée uni- 
quement de malfaiteurs. 

(2) M. Desjardins, dans son étude : Le droit des gens et la loi de Lynch 
aux Etats-Unis (dans la Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1891) rapporte 
pour les années 1885-1889 — les seules qu'il avait pu consulter — des 
chiffres quelque peu différents. Nous avons puisé les nôtres dans la 
Rivista di discipline carcerarie^ 1" mars 1900, et les avons contrôlés dans 
la Tribune de Chicago et The Alhany Law Journal, 
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ropliinisme des journaux américains qui croient voir dispa- 
raître, sous peu, ces actes sauvages de justice populaire*; je sais 
que les chiffres des lynchages compartivement aux chiffres des 
exécutions régulières sont encore tels qu'on est en droit de 
s'arrêter pour les analyser -. 

Les lyncheurs savent, avant de commettre le crime, qu'ils 
vont le commettre; ils s'unissent même exprès pour cela. Il 
importe peu de savoir si, dans la suite, par le phénomène de psy- 
chologie collective que nous avons si souvent fait remarquer, 
ils outrepassent leur intention : ils ont voulu et voulu avec 
calme la substance du crime qu'ils ont commis, sinon les détails. 
Il ne pourra donc y avoir qu'une très faible excuse en leur faveur. 

Cependant je le répète, même dans les cas où le crime est 
prémédité, il ne faut pas oublier le motif. La loi de Lynch qui 
ne m'inspire pas toute l'horreur que beaucoup affectent de res- 
sentir, bien que je sois le premier à reconnaître que c'est une 
forme barbare de justice sommaire sans aucune garantie ^ le 
lynch, disais-je, peut être occasionné par une explosion d'indi- 
gnation pour un crime atroce^; en ce cas, bien que condam- 
nable, il est plus excusable. Il est justement défendu par les 

(1) Voy. The Alhany La w Journal déjà cité. Les lynchages se consta- 
tent pfénéralement dans les Étals du Sud. En 1899, quatre seulement ont 
eu lieu dans les Étals du Nord. Et les victimes ne sont pas seulement des 
nè^'i'es. mais aussi des blancs. En 1899, on a lynché 84 nègres et 23 blancs. 

(2) De IS84 à 1889, il y a eu pour 558 exécutions légales, 975 lynchages, 
soit une proportion de 57 p. iOO. Ensuite, comme nous l'avons prouvé, 
les lynchages ont diminué. 

(3) Quel(|ues écrivains, comme Hepwoht Dixox (\ouvelle Amérique) et 
J.vMEs BuYCE [The American Co}nmomvcll) ont expliqué et excusé la loi de 
Lynch, par les diflicultés qu'il y a de constituer des juridictions régu- 
lières, par le soupçon légitime de la vénalité des juges, etc. — Voy. à ce 
propos, outre Desjaudins déjà cité, Piew.vntoxf, / fatti di Siiova Orléans e 
il diritlo infernazionale, Rome, 1891; — Nocito, La legge di Lynch e il 
conflUto italo-americano (dans la Suova Anloloffia^ 13 mai et l" juin 1891) ; 
— Gonzalez y Laxiza, La I^ey de I^ynch en los Estados Unidos^ Habana, 
1892, — et les articles publiés par M. Garokalo et M. P. Dokado dans la 
Scuola Positiva (15 août, 15 et 30 septembre 1893). 

(4) M. Déjaudixs (étude déjà citée) en rapporte un grand nombre 
d'exemples. 
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lois, (le nos jours, de se rendre justice soi-mèinc; mais, en 
certains cas, la loi condamne et la conscience absout. Un fils, 
qui tue celui qui a outragé sa mère, est un homme que la loi 
peut punir, mais auquel tout le monde serre la main. Il est vrai 
qu'il n'y a pas d'excuse aussi forte, ni de provocation aussi 
directe pour la loi de lynch; mais, on ne peut nier que sou- 
vent le sentiment qui pousse les lyncheurs est hautement moral ; 
il n y a de barbare que la forme. Inversement, il y a des lyn- 
chages aussi barbares dans le sentiment que dans la forme'; 
et la loi doit les punir sévèrement. 

Mais, laissons de côté ces formes de crimes collectifs prémé- 
dités (qui mériteraient une longue étude, mais qui n'entrent 
pas dans notre thème), et abordons le troisième problème (lue 
nous nous sommes posé, c'est-à-dire la difficulté de recueillir 
des preuves sur un crime de la foule, et le peu de confiance 
que méritent en ce cas les témoins. 

Une observation — qu'on pourrait déclarer banale, tant elle 
semble facile et spontanée, — est que lorsqu'un fait a été 
commis en public, c'est-à-dire qu'il a eu de nombreux témoins, 
il est plus discuté et plus discutable que lorsqu'il a eu un 
nombre très restreint de témoins. C'est l'expérience quotidienne 
qui nous l'apprend. Approchez-vous d'un rassemblement quel- 
conque qui s'est formé sur une place ou dans une rue : 
demandez ce qui est arrivé, et vous pourrez être sûrs que vous 
recevrez autant de réponses différentes que vous interrogerez de 
personnes. Il est probable que personne ne voudra mentir 

(1) Voir Déjardixs, œuvr. cit. — « Une veuve qui possédait trcnte-(in(| 
ou quarante mille têtes de bétail, et qu'on appelait pour ce motif la reine 
des bœufs, prétendait avoir été violée par un cow-boy du voisinage et 
l'avait fait arrêter par le shérif. L'éleveur aufjuel appartenait rinculpc 
réunit vingt de ses hommes, les arma, leur fit boire du whisky, marcha 
sur la prison et fit délivrer le prisonnier. Non content de ce premier 
exploit, il obtint du juge, en lui mettant le revolver sous la gorge, une 
ordonnance de non-lieu et regagna son rancho en prévenant les habitants 
de la ville que, à la première incartade de leurs magistrats, il agirait avec 
une tout autre vigueur. » 
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sciemment, mais il est très certain que tous — inconsciem- 
ment — oublieront ou exagéreront ce qu'ils ont vu, ou ce qu'ils 
croient avoir vu. Et la conséquence sera qu'on ne pourra pas 
savoir la vérité, et que Topinion publique sera formée par les 
on diê, ou par un mot, un cri, un fait plus frappant que les 
autres, qui aura suggestionné la foule. 

Quelle conGance faut-il accorder à des témoignages de ce 
genre ? 

Les frères Concourt racontent dans leur Journal que pendant 
la guerre de 1870 à Paris, quelques centaines de personnes qui 
stationnaient devant le portail de la Bourse, étaient persuadées 
d'avoir lu, — de leurs propres yeux lu — une dépêche qui par- 
lait des victoires françaises, tandis que la dépèche, malheu- 
reusement n'existait pas *. 

Dans d'autres faits historiques, on retrouve bien des fois les 
mêmes erreurs ou la même incertitude. Quelques milliers de 
personnes ont assisté à la célèbre charge de cavalerie de la 



(l) L'exemple le plus extraordinaire de la puissance de la suggestion 
dans une foule, nous est donné par le fait suivant que je trouve dans la 
livraison du :i8 octobre 181)0 de la Heviie scientifique : — « M. Slosson 
rend coinple dans Pst/cholof/ical lievicw (juillet 1809), de l'expérience sui- 
vante faite à l'Univorsilé de Wyonning. J'avais préparé une bouteille 
remplie d'eau distillée, soigneusement euvtdoppée de coton et enfermée 
dans une boîte. Après quelques autres expériences au cours d'une confé- 
rence populaire, je déclarai que je désirais me rendre compte avec quelle 
rapidité une odeur se dllfuserait dans l'air, et je demandai aux assistants 
de lever la main aussitôt (pi'ils seuliraicnt l'odeur. Je déballai la bouteille 
et je versai l'eau sur le coton en éloignant la tète durant l'opération, puis 
je pris une montre à secondes et attendis le résultat. J'expliquai que 
j'étais absolument sCir que personne dans l'auditoire n'avait jamais senti 
l'odeur du composé chimique que je venais de verser, et j'exprimai l'es- 
poir que, si l'odeur devait seuibler forte et spéciale, elle ne serait toute- 
fois désagréable à personne. Au bout de quinze secondes, la plupart de 
ceux qui étaient en avant avaient levé la main, et en quarante secondes 
« l'odeur » se répaudit jusqu'au fond de la salle par ondes parallèles assez 
régulières. Les trois quarts environ de l'assistance déclarèrent percevoir 
l'odeur. Un plus grand nombre d'auditeurs auraient sans doute succombé 
à la suggestion, si, au bout d'une minute, je n'avais été obligé d'arrêter 
l'expérience, quelques-uns des assistants des premiers rangs se trouvant 
désagréablement affectés et voulant quitter la salle. » 
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bataille de Sedan : et pourtant même aujourd'hui, à trente ans 
de distance, il est impossible de savoir avec certitude — en 
présence des différents témoignages — par qui a été commandée 
cette charge glorieuse*. Nous autres Italiens nous ne savons 
pas encore la vérité sur la bataille d'Adua; et récemment il y 
a eu une polémique pour savoir si Crispi avait pris part avec 
Garibaldi à la bataille de Galatafimi. Certainement on peut faire 
observer que — dans ces cas où la passion politique dénature 
les faits, — il est difficile ou impossible de démêler la vérité 
parmi les versions contradictoires. Mais Tinfluence qu'a la pas- 
sion politique dans l'histoire, la haine de classe, les préjugés et 
mille autres sentiments mesquins et individuels peuvent l'avoir 
dans les faits de la chronique quotidienne. 

Gomment juger, alors, et condamner des individus sur les 
témoignages recueillis de telle sorte? — « On saisit un homme ; 
on Taccuse, on le juge, on l'emprisonne, on le condamne, sans 
même penser à lui demander son nom ! Si cet homme est un 
paysan inoffensif, tant pis pour lui, il n'avait qu'à ne point 
passer parlât » — Ajoutez que les agents de la police et les 
sergents de la paix ne sont pas généralement des psycho- 
logues et moins encore des personnes promptes à reconnaître 
leurs torts, si par hasard ils ont arrêté quelqu'un sans raison^ ; 
et on admettra que, même au moment de recueillir les preuves, 
les crimes des foules sont les plus difficiles à juger '♦. 

Après toutes ces observations, il est clair que, lorsqu'on 
demande : quelle est la forme de réaction sociale que vous 

(1) Voy. G. Lebon, œuvr. cit. 

(2) Maxime Du Camp. Œuvr. cit., t. IV, p. 151. 

(3) Voy. à ce propos l'exemple personnel très caractéristique que 
M. AuBRY raconte à la page 230 de son volume. 

(4) Sur la difficulté de la preuve dans les crimes collectifs, voy. les 
plaidoiries de E. Ferri dans son volume : Difese penali e sludî di giuris- 
prudenza, Torino, F. Bocca, 1899. 
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proposez pour les crimes collectifs ? — notre école ne peut pas 
donner une réponse décisive : encore moins donner une formule 
qui vaille pour tous les cas. 

Il peut y avoir dans la foule, ainsi que nous l'avons déjà vu, 
des criminels-nés et des criminels par occasion; peu importe 
qu'ils aient commis les mêmes crimes. La peine devra être 
donnée, selon nous, en la mesurant non pas seulement selon 
la gravité objective du crime commis et selon le motif qui a 
poussé au crime, mais aussi selon la redoutabilité de l'auteur; 
et l'on ne pourra mesurer cette redoutabilité que cas par cas. 

Il faut ajouter que, pour le crime collectif, il n'est pas toujours 
possible de prendre pour guide les quelques règles générales 
que Ton peut fixer pour le crime individuel, suivant la manière 
dont le crime a été exécuté. 

Le criminel isolé, par exemple, qui tue plusieurs personnes 
sans motif apparent — par méchanceté bmtale, selon la 
phrase classique — devrait toujours être puni du maximum 
de la peine, parce qu'on peut afQrmer a priori qu'il s'est mani- 
festé, par son crime, criminel-né ou fou. 

Si l'on voulait établir le même principe pour le crime collec- 
tif, il serait parfois inexact. 

Un homme peut commettre bien des meurtres dans une foule, 
sans être pour cela un criminel-né. L'ivresse morale dont il est 
victime peut l'entraîner à de tels excès ; et ce n'est qu'après les 
avoir commis qu'il comprend — comme en sortant d'un rêve — 
à quelles énormités il s'est laissé aller. Il a le repentir sincère 
et le remords, inconnus au délinquant par tendance connatu- 
relle. 

M. Taine raconte que pendant la révolution de 1793 un tel, 
1res honnête homme, tua cinq prêtres en une seule journée ; et 
puis mourut lui-même de remords et de honte^ 

(I) « — ... tel, commissionnaire du coin, très honnête homme, mais 
entiHÎné, puis soûlé, puis affolé, tue cinq prêtres pour sa part, et en 



i 
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De même que la crise nerveuse, dans laquelle tombe le sug- 
gestionné après avoir commis un crime imaginaire dans l'état 
hypnotique, est une preuve de sa répulsion organique à Tégard 
de l'action commise ; de même ce remords et ce repentir après 
un crime réel prouvent que l'homme n'était pas entièrement 
méchant. La peine de mort serait une peine injuste pour lui. 
Quand il s'agit des crimes d'une foule, il faut avoir toujours 
présentes à Tesprit les paroles de Iloltzendorff : « Nous ne pou- 
vons jamais dire, au point de vue moral, que dans telle cir- 
constance un crime est plus grave qu'un autre ^ . » 

On ne peut donc édicter théoriquement aucune règle absolue. 

L'école positiviste voit, reconnaît, examine patiemment les 
causes infinies des crimes d'une foule; — tout cela lui permet 
de juger avec une plus grande compétence, — mais elle n'a pas 
la prétention de vouloir tirer de l'étude de ces causes une con- 
clusion si exacte, qu'elle puisse valoir pour tous les cas *. 

Jusqu'à présent, lorsqu'on voyait paraître devant la justice 
quelques individus qu'on avait pu arrêter au milieu d'un 
tumulte, les juges croyaient avoir devant eux des hommes qui, 
d'eux-mêmes, étaient venus volontairement, s'asseoir sur le 
banc d'infamie. Nos études — je l'espère — auront prouvé que 
ces individus n'étaient que les quelques naufragés jetés là par 

meurt au bout d'un mois, ne dormant plus, l'écume aux lèvres, et trem- 
blant de tous ses membres. » — CEuvr. cit., vol. II, p. 295. 

(1) HoLTZExnoRKF, Vassassitiio e la pena di morte. Naples, 1887, p. 173. 

(2) Il faut aussi, dans les crimes d'une foule, tenir compte du sexe et 
de l'âge, car on sait que les femmes, les enfants, et même les jeunes 
gens sont plus dociles à suggestionner que les adultes. « L'enfance, écrit 
Kambosson (œuvr. cit., p. 247), c'est le métal en fusion qu'on verse dans 
le moule et qui prend toutes les formes... Tous les tempéraments qui se 
rapprochent de celui de l'enfant, tel que celui de la femme et du jeune 
homme, sont les plus propres à recevoir les impressions du dehors et à 
participer à toutes les contagions. » — Lauvergxe [Les forçats^ etc., 
p. 216) avait défini les enfants : éponges éducables, phrase très exacte 
qu'on pourrait appliquer aussi en partie aux femmes. 

MM. BiNET et IIenri dans la Revue philosophique (octobre 1894) se sont 
efforcés, par une série d'expériences, de déterminer l'influence de l'âge 
sur le degré de suggestibilité chez les enfants. 

SlGIIEI.E. 11 , 
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la tempête psychologique qui les avait entraînés à leur insu, et 
nous serions heureux que le bon sens des juges voulût bien 
appliquer à ces crimes nos modestes observations. Un peu plus 
de psychologie et un peu plus d'humanité — voilà ce que nous 
demandons. 

Mais nous reconnaissons d'autre part que dans la pratique 
de la justice pénale, il est nécessaire de donner une règle géné- 
rale, surtout parce que dans le problème de la responsabilité 
l'école spiritualiste domine encore. 

« Cette règle, disais-je dans ma première édition, ne peut 
être que celle que M. Puglicse a proposée : établir que les crimes 
commis dans une foule doivent être toujours considérés comme 
acconjplis par des individus demi-responsables. » — Je recon- 
naissais moi-même l'absurdité de cette excuse de la folie par- 
tielle, parce que la psychiatrie moderne a démontré fausse l'opi- 
nion de l'ancienne psychiatrie qui croyait qu'un homme pouvait 
être à moitié sain d'esprit et à moitié fou : fou en ce qui con- 
cerne certains sentiments ou certaines idées; sain, en ce qui 
concerne d'autres sentiments et d'autres idées : aujourd'hui 
tous sont d'accord avec Maudsley pour reconnaître que « quand 
un individu est fou, il l'est jusqu'au bout des doigts ». Je 
reconnaissais aussi que la formule de la demi-responsabilité 
aurait profité non seulement au délinquant par occasion (pour 
lequel elle eût été juste dans ses elTets) mais aussi au délin- 
quant-né, pour qui elle eût été une injustice et une des nom- 
breuses bonnes chances qui lui sont conférées de par la loi. 
Toutefois, je ne pouvais trouver une meilleure formule. 

M. Garofalo, en s'occupant, de mon ouvrage* a trouvé un 
moyen très habile d'accorder les idées de l'école positiviste 
avec les dispositions des Codes. 



(1) Dans La Tvibuna giiidiziaria du 12 août 1891. — Voyez aussi, à ce 
propos, les observations très profondes de M. Fioretti dans la Scuola 
positiva, 1891, n" 4, p. 117. 
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<( Je crois^ écrivait-il, que précisément dans la matière dont 
il s'agit, notre législation se prête d'une certaine manière pra- 
tiquement, à la distinction que M. Sighele voudrait faire (et que 
je n'admettrais qu'en certains cas) entre le criminel- né et le 
criminel par occasion, auteurs d'un crime identique commis 
dans une foule. En effet, si cette distinction est possible, pour- 
quoi ne pas inQiger la peine dans toute sa rigueur au criminel- 
né, tandis qu'on l'infligerait atténuée pour vice partiel d'esprit, 
ou pour d'autres excuses, au coupable par passion? Pourquoi 
M. Sighele aurait-il voulu faire déclarer demi-responsables ceux 
qui précipitèrent Watrin par la fenêtre, tandis qu'on a la 
preuve qu'ils étaient des criminels-nés ? Il est certain que la 
législation actuelle ne connaît pas les catégories de criminels 
suggérées par notre école. Mais en appliquant certaines atté^ 
nuantes, peu scientifiques en vérité, on arrive pratiquement (et 
les juges, magistrats ou jurés, le font chaque jour), à traiter 
différemment les auteurs d'un même crime, selon le caractère 
particulier de chacun d'eux . » 

Je ne puis — en thèse générale — qu'approuver ces paroles : 
mais je crains que la proposition de M. Garofalo ne rencontre 
dans la pratique quelque difficulté. L'atténuante qui dérive du 
fait d'avoir commis le crime dans la fureur de la foule étant 
générale, le juge ne comprendra peut-être pas toujours la rai- 
son qui fait qu'il doit l'appliquer à l'un (criminel d'occasion) 
et non à l'autre (criminel-né). — Si un coquin et un honnête 
homme sont également provoqués, et répondent à la provoca- 
tion par un même crime, — nous autres positivistes nous pour- 
rons bien faire une différence dans la peine (car nous considé- 
rons le criminel et non le crime), mais certains juges qui 
n'envisagent que le crime, croiront, pour rendre hommage à 
la logique, devoir appliquer une peine identique. 

Quoi qu'il en soit, contentons-nous pour le moment d'espé- 
rer qu'on jugera les crimes de la foule en tenant compte des 
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idées que nous avons développées. Ces idées pénétreront plus 
tard dans les Godes. En attendant, avoir étudié le phénomène 
du crime collectif veut dire avoir préparé le terrain pour les 
réformes législatives. Et le but et le devoir de Técrivain, a 
dit Filangieri, est précisément de fournir les matériaux utiles 
à ceux qui gouvernent. Ces matériaux, nous croyons les 
avoir fournis dans les limites de notre intelligence ; et nous 
croyons aussi n'avoir pas fait seulement de la science théorique, 
mais avoir apporté notre modeste contribution à la réalisation 
de la justice sociale. 

Les hommes politiques, les sociologues, les philosophes de- 
mandent plus de pain, plus de travail, plus de bonheur pour 
les foules honnêtes des ouvriers, jusqu'ici considérés comme 
les parias, les ilotes, presque les esclaves de la société capi- 
taliste et industrielle : c'est pour eux une tâche généreuse dans 
le présent : ce sera leur honneur et leur gloire dans l'avenir. 

Nous, sociologues criminalistes, nous avons une tâche bien 
moins haute mais pourtant nécessaire : nous demandons plus 
de justice pour les foules criminelles, jusqu'ici jugées en bloc 
avec les théories cruelles et slupides de Simon de Monlfort, 
qui, dans la guerre religieuse contre les Albigeois, ordonnait 
de les tuer tous, « parce que Dieu reconnaîtra bien les siens ». 

Notre tâche n'aura pas de gloire, mais le sentiment qui nous 
anime est également juste et généreux: et j'espère qu'il ne 
restera pas sans écho. 



DEUXIEME PARTIE 



LA FOULE AU POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE 



CHAPITRE PREMIER 

NTELLIGENCE ET MORALITÉ DE LA FOULE 



LETTRE A M. GABRIEL TARDE 

Illustre Monsieur et ami, 

C'est un bonheur et un honneur pour moi que de vous voir 
vous occuper depuis quelque temps de la criminalité collective, 
— sujet auquel je consacre mes études les plus assidues et mon 
faible talent. C'est un bonheur, car dans ce travail difficile, 
vous êtes souvent pour moi un guide génial, toujours un cri- 
tique subtil et profond ; — c'est un honneur, car l'intérêt que 
vous témoignez à ce sujet, prouve très clairement qu'en y 
attirant le premier l'attention des savants et du public, je n'ai 
pas fait une œuvre inutile. 

Dans l'un de vos derniers articles * qui sont par la délicatesse 
de leurs nuances de délicieuses broderies psychologiques, vous 
vous occupez de la foule, non seulement au point de vue moral, 
mais aussi au point de vue intellectuel, et comme il me semble 
avoir quelque chose à dire à ce sujet, je me permets de vous 
adresser cette lettre, que vous lirez, je l'espère, avec cette 



(l) Foules et sectes au point de vue criminel. — hevue des Deux-Mondes, 
15 novembre 1893, 
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indulgence qui est une prérogative naturelle des individualités 
supérieures. 



« • 



Je ne sais si la théorie un peu paradoxale soutenue par 
quelques-uns, que le progrès consiste dans leretouràTancien, 
est une théorie vraie; il me semble pourtant que Goethe fait 
une comparaison mathématiquement parfaite, lorsqu'il dit que 
le progrès n'est qu'une spirale : il revient toujours sur lui-même, 
mais toujours en s'élevant. 

Si vous appliquez cette définition au droit pénal, et plus spé- 
cialement à la question dont je veux m'occuper, vous verrez 
combien elle est juste. Dans les temps anciens on avait entrevu 
Texistence d'une criminalité collective, mais d'une façon con- 
fuse, trompeuse et même barbare; ensuite, cette première lueur 
dont on pouvait déduire des applications utiles et humaines 
avait été obscurcie par cette grande crise dHndividualisme qui, 
comme vous le dites fort bien, a éclaté partout, s'imposant en 
politique, en économie, en morale, en droit; et ce n'est qu'au- 
jourd'hui, après plusieurs siècles, que nous considérons de 
nouveau les crimes comme des actions de la coilectivité^ plutôt 
que de la personne, en suivant nous aussi, dans le champ res- 
treint du droit pénal, ce courant de réaction sociologique et 
socialiste qui va se briser avec une violence toujours croissante, 
contre l'illusion égocenlrique , qui peut-être a trop longtemps 
duré. 

Je disais que nous en revenons à l'idée de la criminalité col- 
lective; mais, comme la spirale, nous y revenons en nous éle- 
vant. 

Autrefois, la peine d'un crime dont une seule pei sonne s'était 
rendue coupable s'étendait à la famille, à tout le clan. Et cela 
vjnait de ce qu'à ces époques primitives, chaque, groupe de for- 
mation naturelle — comme précisément la tribu ou la famille — 
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constituait un être indissoluble et indivisible. L'individu était 
une partie et non un toul^ un organe et non un organisme ; 
ne frapper que lui seul aurait paru alors une absurdité, comme 
à présent il paraîtrait absurde de ne punir qu'un seul membre 
de l'homme. 

Cette conception embryonnaire du crime collectif se basait 
sur un rapport familial ou de caste, et elle était injuste dans 
ses conséquences, car on se méprenait sur les causes; elle 
dépendait d'une conception politique, non pas d'une observa- 
lion objective. 

Aujourd'hui l'erreur a été corrigée, nous nous sommes aperçus 
qu'il existe des crimes collectifs; pourtant ils ne nous appa- 
raissent pas tels que les voyait la loi myope, peureuse et tyran- 
nique des temps anciens; mais bien plutôt tels que nous les 
révèle la moderne science positiviste du droit pénal, qui 
s'efforce de distinguer la partie qui dans chaque action hu- 
maine, et par conséquent aussi dans le crime, est due au mi- 
lieu, de celle qui est duc à la constitution anthropologique de 
l'individu. 

Cette distinction assez facile à faire dans le crime individuel, 
devient difficile dans le crime de secte, et presque impossible 
dans le crime de la foule; c'est que dans ce dernier les causes 
déterminantes sont si nombreuses et si entremêlées, qu'il est 
impossible de les additionner; on ne peut qu'essayer d'en trou- 
ver la résultante, une sorte de diagonale de ce mystérieux 
parallélogramme des forces psychiques, dans lequel n'entrent 
pas seulement les énergies évidentes et qui nous sont connues, 
mais où s'agite aussi la vie ignorée de l'inconscient. 

J'ai pourtant essayé d'étudier ce parallélogramme, d'en 
déterminer, s'il est possible, les dimensions. Et grâce à votre 
aide, cela a été pour moi moins difficile et plus amusant. 

Mais il y a un point que j'avais touché seulement en passant, 
tandis qu'il mériterait d'être développé avec une certaine 
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ampleur. Absorbé par l'étude de la moralité de la foule, j'avais 
négligé d'en Rnalyser V hitelligfi7ice K J'avais dit que la foule—- 
comme la femme* — a une psychologie extrême, capable de 
tous les excès, peut-être même capable seulement d'excès, 
admirable parfois d'abnégation, souvent épouvantable par sa 
férocité, jamais ou presque jamais médiocre dans ses senti- 
ments. J'avais oublié d'ajouter que si les collectivités, dans 
l'ordre moral, sont susceptibles des deux extrêmes opposés, de 
la criminalité la plus sauvage et de l'héroïsme le plus sublime, 
— dans l'ordre intellectuel, au contraire, elles ne connaissent 
qu'un extrême, le dernier et le plus bas; car si elles peuvent 
descendre à un degré de folie ou d'imbécillité inconnu de l'in- 
dividu isolé, elles ne savent pas s'élever aux suprêmes manifes- 
tations de l'intelligence et de l'imagination créatrice. Il y a en 
effet des héroïsmcs collectifs; il n'y a pas, ni dans l'art, ni dans 
la science, des chefs-d'œuvre collectifs**. 

Kh bien, par quel motif, vous demandez-vous, en vous arrê- 
tant sur ce fait qui renferme au premier abord une anomalie, 
par quel motif les très hautes manifestations de l'intelligence 
sont-elles refusées aux groupes sociaux, tandis que le grand et 
puissant déploiement de la volonté, de la vertu même, leur est 
accessible? 

(1) J'avais aualysé rintcllijrcuce d'autres collectivités sociales : les 
jurys, les commissions, etc. Voyez Vlnlroduclion. 

(2) « La foule, cet être moitié fauve, moitié femme, » — disait Manzoni. 
Sur la psychologie féminine, voyez le dernier chapitre de mon volume Le 
crime à deux, Lyon, Storck, 1893, et mon livre La donna nova, Rome, 1898. 

(3) Voyez, à propos de la collaboration intellectuelle (qui ne dépasse 
pas ordinairement le nombre de deux personnes) le premier chapitre de 
mon livre, déjà cité. Le crime à deux, et à propos de chefs-d'œuvre col- 
lectifs voyez le chapitre iv de cette deuxième partie. — J. Novicow dans son 
beau volume Conscience et volonté sociale (Giard et Brière, Paris) écrivait: 
« — Les deux grands moteurs des transformations sociales sont les idées 
et l'outillage. Or, qu'on nous montre une foule réunie ayant trouvé une 
idée ou un instrument nouveau. D'ailleurs, même lorsque la foule agit, 
elle suit, en réalité, l'impulsion de quelques meneurs. La foule a donné 
parfois le coup de grâce, mais il a fallu auparavant un long elï'ort men- 
tal pour miner les statues qu'elle semblait renverser. » 
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Vous répondez : « C'est que Tac te de vertu le plus héroïque 
est quelque chose de très simple en soi, et ne diffère de lacle 
de moralité ordinaire que par le degré; or, précisément, la puis- 
sance d'émission qui est dans les rassemblements humains, 
où les émotions et les opinions se renforcent rapidement par 
leur contact multipliant, est outrancière par excellence. Mais 
l'œuvre de génie ou de talent est toujours compliquée, et diffère 
non seulement en degré, mais en nature, d*un acte d'intelli- 
gence vulgaire. » 

Si vous voulez bien me le permettre, au lieu de votre phrase 
qui est juste, mais un peu difficile et obscure, j'aurais dit 
tout simplement ceci : l'homme, au point de vue moral, est 
une quantité additionnable ; au point de vue intellectuel, il ne 
Test pas. En d'autres termes : on peut faire l'addition des sen- 
timents; Ton ne peut faire que la moyenne des idées. 

Voilà pourquoi cent hommes de courage donnent une collec- 
tivité très courageuse, tandis que cent hommes de talent don- 
nent une collectivité intellectuellement médiocre. 

Malgré cela, nous n'ayons pas encore expliqué grand'chose, 
et la question revient avec la même insistance : pourquoi les 
facultés morales ont-elles des caractères si différents de ceux 
des facultés intellectuelles? 

Parce que, pour moi, le talent et le génie n'ont pas cette 
puissance de suggestion que les impressions, les sensations, les 
affections possèdent à un très haut degré. Il y a une phrase, 
dans l'usage commun, qui explique très bien cette différence. 
L'on dit que le courage se communique j et cela est vrai : il en 
est de même de plusieurs autres qualités et défauts moraux : Ton 
transmet la peur, la haine, la foi, la sympathie; mais le talent, 
et moins encore le génie, ne peuvent se transmettre. Ce sont des 
facultés incommunicables, justement parce qu'elles sont le fruit 
de l'hérédité plutôt que du milieu dans lequel l'on vit. L'on 
naît avec ou sans elles, il est impossible de les acquérir. 
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Vous allez me dire que même les facultés morales se trans- 
mettent et ne s'acquièrent pas, que Ton naît très bon ou très 
méchant, comme Ton naît intelligent ou idiot : cela est vrai, en 
grande partie, et ce fut même l'école positiviste qui affirma 
catégoriquement cette vérité. Mais il est pourtant certain que, 
sauf, bien entendu, les exceptions, il est plus facile de faire d'un 
enfant un homme bon, que d'en faire un homme intelligent. 

Du reste, mon observation ne doit pas être appliquée aux 
personnes qui vivent dans l'état normal de la société, c'est-à- 
dire dans l'état diffus^ mais seulement aux personnes qui 
vivent dans l'état exceptionnel, c'est-à-dire dans l'état d'agglo- 
méralion statique. J'entends en un mot parler des états azp'ws, 
je dirais presque morbides, de l'association humaine, tels 
qu'en offre une foiUe et, à un moindre degré, une secte : je n'en- 
tends pas parler de l'état normal de l'association humaine, tel 
qu'il est représenté parles rapports quotidiens de la vie sociale. 

Et, appliqué à ces états aigus, je crois vraiment que le prin- 
cipe que j'expose ne saurait être combattu. 

Toute démonstration serait inutile ; c'est l'évidence qui 
parle. Prenez une réunion quelconque de personnes : le cri, le 
geste, la parole d'un seul, pourra entraîner cette foule au dé- 
lire de l'enthousiasme ou de la fureur, pourra la rendre lâche 
ou héroïque ; mais aucun cri, aucun geste, aucune parole ne 
pourra élever son niveau intellectuel, ni donner à ces milliers 
de cerveaux Tétincelle du génie. 

Donc, les facultés intellectuelles ne peuvent pas s'additionner, 
comme les facultés morales, parce que, contrairement à celles- 
ci, elles ne peuvent pas se communiquer par suggestion. 

Mais pourquoi ne peuvent-elles pas se communiquer par sug- 
gestion ? 

Vous le voyez. Les questions se succèdent, et elles nous rap- 
prochent de l'explication. Réussirons-nous à la trouver ? Je 
l'espère. 
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Le motif pour lequel les facultés intellectuelles ne peuvent 
pas se communiquer par le moyen de la suggestion, consiste, 
selon moi, dans le fait qu'elles n ont pas — à Tinverse des 
sentiments — des moyens extérieurs de manifestation. 

L'on dit, avec raison, que la physionomie révèle la per- 
sonne de talent; mais à coup sur elle ne révèle pas la forme et 
la qualité du talent, elle ne révèle pas quelle est Tidée qui 
passe à tel ou tel moment, dans le cerveau d'un homme. 

La physionomie exprime au contraire très bien les émotions 
de l'âme, et elle peut les exprimer non pas d'une manière 
vague et indéfinie, mais bien définie et précise : on peut lire 
sur le visage d'une personne la joie, la peur, la haine, presque 
toutes les affections du cœur. 

Or vous m'apprenez — et j'ai moi-même employé quelques 
pages à le démontrer, — que c'est une loi universelle dans tout 
le domaine de la vie intelligente, que la représentation d'un 
état émotionnel provoque la naissance de ce même état en celui 
qui en est témoin. 

En admettant que cette émotion soit, par exemple, de fureur 
ou de colère, en un instant le visage de ceux qui la voient 
prendra une expression de haine, dans laquelle il y aura un 
je ne sais quoi de tendu et de tragique. Et non seulement cette 
émotion sera extérieurement manifestée, mais elle sera même 
intimement ressentie. « L'action musculaire spéciale — écrit 
Maudsley — n'est pas seulement l'exposant de la passion, mais 
elle en est aussi une partie essentielle. Donnez à votre physio- 
nomie l'expression d'une émotion particulière, et cette émotion 
que vous avez imitée ne manquera pas de s'éveiller en vous. » 

Voilà donc pourquoi les sentiments se propagent, et ils se 
propagent avec une vitesse épouvantable; voilà pourquoi il 
suffît d'un homme irrité, pour rendre irrités tous ceux qui l'en- 
tourent; voilà pourquoi la collectivité qu'ils composent peut 
être l'addition des différents états d'àme de chacun, et avoir 
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celte puissance terrible, aux efifets irréparables, que donne 
l'union, Tunisson psychologique. 

Le talent et le génie, au contraire, n'ont pas, je le répète, 
des moyens extérieurs de communication ; ils ne peuvent par 
conséquent s'étendre au même degré, et, pour ainsi dire, 
atteindre le mémo niveau parmi des centaines et des milliers 
d'individus réunis, et faire que la manifestation intellectuelle 
de la collectivité soit la somme des différentes facultés intellec- 
tuelles. 

Je vous entends d'ici m'interrompre. Pourtant le talent a, lui 
aussi, un moyen de suggestion immédiate, la parole, et un 
moyen de suggestion médiate, le journal et le livre. Et pour 
nous borner au premier de ces moyens de suggestion, celui qui 
nous touche de plus près, je vais moi-même vous demander : 
qui n'a pas assisté à une de ces explosions d*applaudissements 
qui couvrent la fin d'un discours éloquent * ? 

Mais pourra-t-on affirmer, dans ce cas, que cette suggestion 
intellectuelle soit tout à fait identique à la suggestion des émo- 
tions et des sentiments? Pourra-t-on dire que les auditeurs se 
sont élevés à la hauteur intellectuelle de Torateur, comme, 
dans les autres cas, les spectateurs s'élèvent au degré de haine, 
de peur, d'enthousiasme, d'héroïsme, manifesté par celui qui 
les a suggestionnés ? 

Evidemment non, car une distinction qu'il faut faire et qui 
me semble d'une grande importance, c'est que tandis que la 
suggestion des sentiments fait des e'^awj?, la suggestion des idées 
ne fait que des disciples, des adeptes, c'est-à-dire des inférieurs. 

Qu'une émotion se propage dans une foule : dans un espace 
de temps très court, tous la ressentiront au même degré que 
celui qui, le premier, l'a manifestée ; il aura donc créé morale- 
ment autour de lui un peuple (\'égaux, 

(l) Voy. à ce sujet le chapitre ii, qui va suivre : La physiologie du 
succès. 
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Qu'une idée se propage dans une Ibule : admettons que tous 
racceptent et l'applaudissent; mais celui qui a parlé aura créé 
intellectuellement d^xiionv de lui un peuple de disciples, d'admi- 
rateurs, non pas un peuple d'égaux. 

Dans le premier cas, le 77ioi moral d'un individu se trouvera 
reproduit grâce au phénomène de la suggestion, chez tous les 
individus qui l'entendaient ou le voyaient : il avait du courage, 
et il a créé cent personnes courageuses ; il avait peur, et il a 
créé cent lâches. 

Dans le second cas, le moi intellectuel d'un individu n'a pu 
se reproduire chez aucun autre : il était un génie, mais il n*a 
créé aucun génie; il a seulement forcé cent individus médiocres 
à le suivre et à l'applaudir. 

Et voilà pourquoi, dans l'ordre moral, la collectivité atteint 
des hauteurs qui sont inaccessibles à l'individu isolé, et a une 
puissance que celui-ci ne connaît jamais ; car elle doit être 
comparée à un amas de poudre dont l'explosion est d'autant 
plus bruyante que les grains de poudre qui le composent sont 
plus nombreux; dans l'ordre intellectuel, au contraire, elle ne 
peut atteindre la hauteur du génie individuel, parce que, bien 
que la mèche soit posée, le feu sacré de la pensée ne peut se 
propager et éclater dans la multitude. 

Si, après cela, nous voulions rechercher encore la raison 
intime de ce fait indéniable, en tachant de découvrir avec une 
curiosité toute métaphysique pourquoi la nature a mis cette 
différence entre les facultés du cerveau et celles du cœur, nous 
pourrions dire que la collectivité ne sait pas s'élever à la hau- 
teur intellectuelle de l'individu isolé, parce que si elle en était 
capable, elle ferait œuvre inutile ou nuisible ; et elle sait au 
contraire surpasser l'individu dans les plus hautes manifes- 
tations morales, parce que, dans ce cas, son œuvre est non 
seulement utile, mais bien nécessaire. 

A un moment historique donné, et dans une branche quel- 
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conque de raclivité humaine, il suffit, en effet, de la présence 
d'un seul homme de génie, mais il ne suffit pas de la pré- 
sence trun seul héros. Il suffit d*un Garibaldi et de mille braves 
pour gagner une bataille. Mille Garibaldi seraient inutiles. 
En d'autres termes, le nombre est slaliquement inutile au génie, 
mais il est très utile à l'héroïsme, ainsi qu'à la manifestation 
de tous les sentiments de Thomme. 



î 



* 
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Malgré mon effort pour expliquer clairement ces idées, il 
faut convenir que la conclusion qu'on peut déduire de vos 
observations et des miennes est décourageante. 

La collectivité, qu'on l'appelle jury ou commission, assem- 
blée ou foule, donne un produit moral et intellectuel pire que 
celui que donnerait chacun des hommes qui la composent. 

Se rassembler, dans le monde htmiain, veut donc dire se 
rendre pire. Voilà le principe auquel nous aboutissons, et voilà 
la dernière formule du pessimisme le plus aigu. 

Est-ce une illusion ou un paradoxe? 

Ce n'est pas ainsi que vous l'avez jugée, car lorsque je 
l'énonçai pour la première fois, vous l'avez acceptée, en lui 
trouvant beaucoup de valeur. Vous écriviez : « Je signale, sans 
insister, la portée inattendue dont cette loi est susceptible si 
on l'étend au delà de l'humanilé. On sait que les organismes 
ont été considérés avec raison comme des sociétés de cellules, 
et l'on a pu voir dans les cellules elles-mêmes des sociétés de 
molécules, etc.. Or, supposons que notre principe s'applique 
à ces sociétés biologiques ou chimiques; que, là aussi, le com- 
posé ne soit pas supérieur à ses éléments, qu'il leur soit infé- 
rieur, ou tout au plus les égale : nous voyons l'Univers tout 
entier nous apparaître sous un nouvel aspect, et c'est aux per- 
fectionnements du microscope et non du télescope, que nous 
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aurons à demander la révélation des plus admirables mer- 
veilles du monde. Peut-être, en effet, est-ce en vertu d'un pur 
préjugé, injustifiable, que le moi de Valome a toujours été 
réputé plus simple, plus pauvre, plus bas que le moi animal ou 
humain. Peut-être se dépense-t-il invisiblement au fond caché 
des êtres vivants, dans leurs intimités élémentaires, beaucoup 
plus d'intelligence et d'art qu'il ne s'en exprime à leur sur- 
face ^.. » 

Je vous quitte, sans même essayer de résoudre cet obscur 
problème métaphysique. La solution nous sera donnée — si 
jamais elle Test — par la psychologie de Vatome, que vous 
vous invoquez, et qui n'est autre chose, au fond, que la psy- 
chologie de l'inconscient, encore si inconnue et si mystérieuse. 

Crovez-moi avec admiration 

Votre dévoué, 

SCIPIO SiGHELE. 



II 



La lettre précédente fut publiée dans le numéro du 1" no- 
vembre 1894 de la Critica Sociale, M. Enrico Ferri combattit 
dans un article les observations psychologiques qu'elle conte- 
nait, avant que la réponse de M. Tarde me fût parvenue. Je lui 
répondis par une autre lettre. 

Je crois utile de reproduire ici, entièrement, cette polémique. 

NOTE DE M. ENRICO FERRI 

La psychologie collective — comme je la baptisai dès la 
2* édition des Nuovi orizzonti — a reçu une organisation très 
vigoureuse, par les études géniales, et justement louées de 
mon très cher ami Sighele ; et elle répond trop bien à la cou- 

(i) G. Tarde. Les crimes des foules. Lyon, Storck, 1892. 

SiGBELB. 12 
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leur du temps, qui met en évidence, de manière toujours crois» 
santé, les douleurs comme les forces bienfaisantes et malfai- 
santes de la collectivité humaine, pour ne pas se prêter dans 
la variété infinie de ses éléments et de ses manifestations, à ane 
grande diversité d'observations et d'inductions, même pour 
ceux qui sont en complet accord sur les théories fondamentales. 

Tel est le cas de cette note à la lettre pénétrante et profonde 
de M. Scipio Sighele à M. Gabriel Tarde. 

L'impression que j'ai éprouvée en lisant cette lettre, qui sera 
publiée dans la 2® édition italienne de l'essai justement loué 
sur la foule cnminelle^ est une impression de choc mental. 

On lit : le cerveau commence le travail d'idéation qui aug- 
mente avec une intensité progressive, par les observations bien 
graduées de l'écrivain ; mais à la fin, lorsque le travail intellec- 
tuel devrait se ralentir et se fixer dans la conclusion finale, logi- 
quement déduite des prémisses, l'on trouve, au contraire, une 
affirmation brusque, obtuse, qui vous rappelle le choc d'un train 
à grande vitesse contre la barre immobile d'un butoir. 

Et c'est vraiment un butoir que celui contre lequel mon ami 
Sighele est allé donner; je le crois en grande partie entraîné, 
et je dirais presque déraillé, grâce au vagabondage métaphy- 
sique de la sociologie de M. Tarde. Voilà un homme qui, tout 
en restant séduisant, comme savent l'être les Français, me 
semble précisément un brodeur et un critique. 

Je ne veux pas dire par là, que même les talents critiques, 
malgré leur nature parasitaire n'aient pas une fonction utile 
dans la science et dans la vie. Je dis qu'il faut se garder, en 

allant deçà delà, du danger de rencontrer quelque butoir 

comme il me semble qu'il est arrivé cette fois à M. Sighele. 

Sighele fait cette limpide observation : les facultés sentimen- 
tales peuvent se communiquer de l'individu à la foule et s'addi- 
tionner, tandis que les facultés intuitives ne le peuvent pas. 

L'observation, me paraît, fondamentalement exacte ; mais 
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pourvu qu'on la prenne dans un sens relatif et non pas absolu. 
Je dirais que les sentiments se communiquent et s'addition- 
nent dans la collectivité plus que les idées. De sorte que je ne 
crois pas exacte Taffirmation qu'en déduit M. Sighele, que celui 
qui communique un sentiment à une collectivité fait des égaux 
tandis que celui qui communique une idée fait des adeptes. 
Je reconnais que le courage, comme la haine ou la vengeance, 
peuvent « être infusés » par un individu à une foule ; mais les 
suggestionnés seront toujours différenls du suggestionneur. Et 
différents en ce sens, qu'ils peuvent être meilleurs ou pires. 

Garibaldi fut appelé avec raison « héros créateur de héros » ; 
mais les garibaldiens qui le suivaient et le surpassaient parfois 
dans une bataille, entraînés par sa personne, n'étaient pas des 
héros pareils à lui, qui devait toujours conserver un certain 
sang-froid, pour être, comme il le fui, un capitaine et un stra- 
tégiste génial. 

L'artiste et Toraleur communiquent aussi leur passion aux 
auditeurs ; mais dans l'amour comme dans la haine, dans la 
pitié, ou dans Thilarité, les auditeurs sont bien différents de 
Tacteur ou de l'orateur. Celui-ci doit conserver son sang-froid, 
tandis que les auditeurs oublient tout et arrivent au monoidé- 
isme, pendant tout le temps que dure la suggestion sentimentale. 
Et de même quô parmi les garibaldiens il peut y en avoir eu 
un qui fût plus courageux que Garibaldi, ou qui le fût pour 
d'autres raisons et d'une manière différente, de même parmi les 
auditeurs il peut y en avoir un qui soit un plus grand artiste 
ou un artiste d'une intelligence différente de celle de l'acteur ou 
de l'orateur. 
Il en est de même pour rintelligence de la foule. 
Sighele dit que lorsque l'orateur jette une idée dans la foule 
des auditeurs, ceux-ci, s'ils en restent suggestionnés et s'ils 
applaudissent, deviennent des adeptes, c'est-à-dire des infé- 
rieurs, et non pas des égaux. 
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Cela n'est pas exact. Dans une école, dans des comices, au tri- 
bunal , dans une assemblée, Torateur qui dit vraiment des choses, 
et non des « mots », élève le niveau intellectuel de ses audi- 
teurs, non seulement parce qu'il accroît leur patrimoine actuel 
de connaissances, mais surtout parce qu'il leur donne pour 
Tavenir une méthode, line boussole, une loupe pour observer le 
monde. 

Parmi les auditeurs il peut y avoir quelqu'un qui reste au- 
dessous de lui, — et cela se comprend — mais il peut y avoir 
aussi quelqu'un qui le surpasse. Quelquefois le disciple sur- 
passera le maître, moins souvent dans Tart, il est vrai, que 
dans le travail méthodique de la science. 

Cela n'empêche pas, je le répète, que réellement les senti- 
ments (c'est-à-dire la moralité) soient plus communicables que 
les idées (c'est-à-dire rinlelligcncc) ; et une des raisons en peul 
bien être celle qu'indique Sighelc : des signes d'expression, plus 
précis, plus complets et par là même plus suggestifs pour les 
émotions que pour les idées. Une autre raison, et celle-ci plus 
fondamentale, peut bien être que les sentiments louchent de 
plus près que les idées à la base même de la vie animale^ com- 
mune à tous les vivants : un individu d'entendement faible peut 
se procurer de quoi vivre, même à l'état sauvage ; mais un 
homme qui ne ressent pas la douleur (cette sentinelle de la vie) 
ou l'instinct de la faim, de la soif, etc., cet homme meurt iné- 
vitablement et il meurt vite. 

Il est donc toujours question de degré dans la communicabililc 
et dans l'additionnabilité des sentiments comme des idées. 

Mais Sighele et Tarde négligent ici complètement Tautre face 
du phénomène, l'influence de la foule sur l'individu, non seu- 
lement pour les sentiments (ce qui a été fait précisément par 
la théorie du crime collectif) mais aussi pour les idées. 

Le proverbe dit en effet que « quatre yeux voient mieux que 
deux ». Et si l'œuvre du génie (peut-être aussi pour le gran«l 
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rôle que jouent en elle le sentiment et Timagination, selon les 
observations de Huxley) est Tœuvre la plus individuelle de 
toutes. Ton ne doit pourtant pas en exclure Faction de Tintel- 
ligence collective; et celle-ci ne peut être méconnue dans ce 
phénomène, bien plus continu et plus fréquent de révolution 
humaine qui est l'œuvre du talent*. 

Qui nous dira d'où le poète a tiré telle image qu'il immor- 
talise par ses vers? Peut-être la tient-il d'une intelligence mé- 
diocre, dans une conversation accidentelle ou banale. 

J'ai senti moi-même, dans mes leçons à l'Université, tout 
l'avantage que j'ai pu tirer des conversations et des observa» 
lions qui me sont faites par l'un ou par l'autre de mes audi- 
teurs, observations que je n'avais pas faites de moi-même mais 
qui peuvent ensuite me servir d'étincelle pour éclairer tout un 
champ bien vaste d'observations ultérieures. 

« Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que M. de Voltaire ; c'est 
monsieur tout le monde. » Voilà mon affirmation confirmée 
par un proverbe. Le cerveau d'un génie, artiste ou savant, peut 
résumer, coordonner et féconder en lui-même bien des faces 
du polyèdre infini de la vie ; mais des milliers de cerveaux, 
même médiocres, mais riches d'expériences et d'observations 
infiniment différentes et variées, quoique embryonnaires et 
fragmentaires, et qui embrassent un plus grand nombre de 
faces de ce polyèdre infini, mettent en lumière des choses 
et des idées que le cerveau d'un génie ne saurait voir par lui- 
même. 

Le cordonnier vit le défaut dans le brodequin sculpté par 
l'artiste grec ; ainsi l'on raconte qu'un paysan toscan découvrit 
que dans un cheval modelé par un sculpteur de génie man- 
quaient ces deux enflures sans poil qui se trouvent dans tous 
les genoux des chevaux. 

(I) On trouvera une réponse à ces observations de Ferri dans le cha- 
pitre IV de cette partie : Le problème moral de la psychologie collective. 
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Il faut ea faire Tépreuve, par exemple, dans une réunion 
d'étudiants, d'ouvriers ou de paysans ; jetez là une idée, qui 
aille au cœur des choses; et vous sentirez peu de temps après, 
qu'elle rebondit des esprits de Tun ou Tautre des auditeurs, ren- 
forcée, corrigée, amplifiée par cent autres observations et reliefs 
partiels, qui, en restant isolés et fragmentaires dans le cerveau 
maladroit ou inculte de celui qui les fait, restent dfiins le vide, 
comme une semence qui ne peut jeter ses racines dans la terre 
qui la contient. 

Mais, d*un côté, cette idée générale développée par l'orateur, 
surtout si elle est directrice et méthodique, coordonne et ren- 
l'orce les idées fragmentaires et faibles des auditeurs et elle 
élève par conséquent leur diapason intellectuel ; et d'un, autre 
colé, les observations faites par la collectivité fécondent et ren- 
forcent le mécanisme de l'intelligence individuelle. 

C'est-à-dire, mon cher Sighele, qu'il est inutile de courir après 
des bulles de savon comme le moi de Vatome qui est une con- 
tradiction de termes, car Yalome est le seul vrai individu, c'est- 
à-dire l'indivisible et le simple, et le mot, au contraire, signifie 
une résultante complexe (consciente ou inconsciente) de plu- 
sieurs éléments psychiques primordiaux. 

Où il n'y a pas de collectivité, il ne peut y avoir de moi; et 
la psychologie des microorganismes faite par Binet est possible 
seulement parce qu'une collectivité fédérée de diverses cellules 
vivantes est toujours plus simple que les microorganismes. 

C'est-à-dire cnQn, que la conclusion finale est indiscutable- 
ment celle-ci : il n'est pas vrai que s'unir, dans le monde, 
veut dire se rendre pire ou s'affaiblir. 

La réalité est qu'on ne vit pas sans union; parce que, comme 
je l'ai déjà dit ailleurs, Robinson Crusoé, qui serait Tidéal hu- 
main, ainsi que la conclusion logique de l'individualisme, ne 
peut être qu'une légende ou un cas pathologique. 

Mais d'ailleurs, comment aurait été possible l'évolution du 
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microbe à l'homme, et de Thomme sauvage à Thomme civilisé, 
si union, c-est-à-dire association, voulait dire aiTaiblissement 
ou péjoration?... L'évolution n'est-elle donc pas au fond un 
4[>roc6sau8 de croissante association et de réunion? 

Il est vrai, pourtant, que Sighele borne son observation aux 
•formes restreintes et plus ou moins transitoires de l'association 
humaine, et ne Papplique pas au fait universel de la société 
humaine. Et cette limitation rend sa conclusion en partie accep- 
table, c'est-à-dire répondant à la réalité des choses ^ 

Mais, .malgré la distinction nécessaire, que j'ai déjà faite 
dès le commencement, entre psychologie individuelle^ psycho- 
logie collective et psychologie sociale^ je crois après tout 

que dans chaque manifestation de la malière inorganique et 
organique, quelle qu'elle soit, depuis l'agrégation et la' combi- 
naison des atomes .dans l'ordre sidéral ou chimique jusqu'à 
l'agrégation et la combinaison des sensations et des idées élé- 
mentaires dans l'ordre psychologique individuel et des senti- 
ments et des idées individuelles dans Tordre de la psychologie 
collective et sociale — il faut toujours dire que « l'union fait 
la force ». 

Et je ferais injure au talent de Sighele, si je croyais néces- 
saire de lui en donner ici les preuves, après l'avoir tiré de 
l'impasse où il s'était engagé avec le vieux moi de Vatome. 

La collectivité rend plus intense toute manifestation psy- 
chique^ . 

Voilà la conclusion positive : plus intense n'est pas syno- 
nyme de meilleure. Mais, si à un moment donné dans une cer- 
taine collectivité prévaut un mauvais élément (antisocial ou 



(1) M. Ferri, par cette confession détruit lui-même presque entièrement 
les critiques qu'il m'a faites jusqu'ici. Voir ma réponse qui va suivre. 

(2)-Voy. à ce sujet : Haurion, Vesaltazimie (Riforma sociale, marzo 
1895) ; GoBBi, Sulla folla delinquente {Monitore dei Tribunali, août 1895) et 
G. SoREL, Une faute du crime politique (Ai'chivio di psichiatria, 1893). 
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immoral), celui-ci se fortifiera, comme au contraire se fortifiera 
un bon élément (social ou moral) s'il arrive le premier. 

Enfin, je crois toujours exacte ma première observation fon- 
damenlale, que dans la psychologie collective se produit non 
seulement le simple mélange des éléments individuels, mais 
leur combinaison cliimique. De sorte que la résultante psy- 
chique collective n'est pas égale — aussi bien pour les senti- 
ments que pour les idées — à l'addition des éléments psychiques • 
individuels : elle est au contraire toujours différente, en mieux 
ou en pire, de même que la combinaison chimique de deux ou 
plusieurs substances détermine dans la masse finale une tem- 
pérature plus haute ou plus basse que celle des corps qui la 
composent ^ 

Certes il arrive le plus souvent que dans la collectivité pré- 
vaut le moins bon et le moins intelligent ; mais par quelle rai- 
son profonde ? 

Ici, mon cher Sighele, tu dois jeter un regard au fond des 
choses et ce fond n'est autre que la lutte antagoniste et anar- 



(1) Du reste, il n'est pas môme toujours exact que la somme collective 
des idées soit pire que les idées individuelles. Dans le génie et môme 
dans le talent puissant, il y a toujours quelque exagération, quelque 
déséquilibre, aussi bien dans les prémisses les plus vues et rapprochées 
avec génie, que dans les inductions tirées trop vite et de trop loin. Dans 
la collectivité, au contraire, il est vrai que la moyenne a le dessus, 
mais justement à cause de cela, elle représente non seulement une élé- 
vation équilibrée et définitive de rintelligence commune par rapport à 
la condition précédente, mais aussi une atténuation des audaces plus 
ou moins déséquilibrées du génie individuel, mais toujours prématurées 
et qui par là môme ne sont pas toujours viables. Dans la science Técole 
des disciples vaut toujours mieux que le maître, et l'une et l'autre 
ont des fonctions différentes mais également utiles. Sans l'individu 
génial et créateur l'école ne se formerait pas, et la moyenne intel- 
lectuelle ne pourrait pas s'élever d'un degré sur l'échelle du progrès ; 
mais sans une collectivité solidaire, l'intuition du génie tomberait dans 
l'oubli ou dans un sommeil parfois séculaire, jusqu'au moment où des 
conditions plus favorables de la collectivité lui permettraient de se fi.\er 
définitivement. 

Voy. l'application et le développement que j'ai donnés à ces idées de 
mon maître dans le chapitre iv (Uarl et la Foule) de cette deuxième 
partie. 
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chisle des intérêts égoïstes dans le monde présent, sans la base 
et la discipline de la vive et vraie solidarité. 

Dans une académie aussi bien que dans des comices et dans 
un parlement, chacun cherchera toujours son avantage parti- 
culier; mais dans le monde individualiste, très souvent Tavan- 
tage personnel n*est pas conciliable avec l'avantage d*autrui. 

Voilà pourquoi inconsciemment rebics sic stantibus dans la 
collectivité, on a la masse des égoïsmes anti-sociaux plus sou- 
vent que la réunion des égoïsmes sociaux. 

Certains cas exceptionnels nous en fournissent la preuve. 
Lorsque dans une bataille ou dans une œuvre de sauvetage 
(incendies, inondations, épidémies, etc.), Tenthousiasme est 
arrivé au dernier degré, la solidarité sociale prévaut sur l'isole- 
ment anti-social ; on voit que la réunion décuple la force du 
sacrifice, de l'héroïsme et de la vertu, comme, en d'autres con- 
ditions de temps et de lieux, elle décuple la force du crime. 

Le secret donc consiste à donner à la collectivité humaine 
une orientation en vertu de laquelle l'égoïsme de l'individu qui 
est inséparable de la vie [primum vivere deinde philosophari)^ 
ne soit pas contraint d'être anti-social pour s'affirmer, mais 
puisse trouver dans la vie collective les conditions d'une vie 
individuelle meilleure (même pour soi). 

Le comment de cette orientation sociale dépasse les limites 
de cette lettre, et il est, du reste, indiqué par le socialisme 
scientifique. 

Aujourd'hui, je veux me borner à ces considérations de psy- 
chologie collective qui intéressent la jurisprudence pénale 
comme la sociologie criminelle. Et je serai heureux si mon 
ami Sighele ou d'autres veulent continuer cette polémique 
courtoise qui profitera à notre science positiviste, car même 
dans le champ de Tintelligence, s'unir veut dire accroître sa 
force. 

Enrico Ferri. 
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LETTRE A ENRICO FERRI* 

Rome, 2 novembre 1894. 

Mon cher Enrîco, 

Merci pour tes courtoises paroles, que je dois à rindulgence 
du maître et à TafTection de Tami ; merci surtout pour la cri- 
tique franche et sincère que je recherche et désire, car elle 
est le résultat le plus ulile et la satisfaction la plus grande pour 
ceux qui écrivent. 

Tu dis que j'ai donné contre un butoir. C'est donc un dé- 
sastre... intellectuel qui m'est arrivé? Peut-être. Mais la faute 
est-elle vraiment et seulement à moi? Ou n'arrive-t-il pas sou- 
vent à la science de rencontrer de ces butoirs qui empêchent sa 
course à grande vitesse, qui arrêtent la machine, quoiqu'elle 
soit encore avide de marche? Suis-je donc responsable si la 
pensée a ses colonnes d'Hercule, si l'inconscient et l'inconnais- 
sable existent, et si je me déclare vaincu dans la lutte contre 
un problème que personne n'a su résoudre? Et est-ce que je 
mérite d'être appelé métaphysicien parce que j'invoque la psy- 
chologie de l'atome ? Il y a quelques centaines d'années (ou 
même quelques dizaines) le bon public aurait souri si on lui eût 
dit que la psychologie des microorganismes existait : Binet l'a 
pourtant étudiée ! 

Je pense que, si le vrai tempérament positiviste doit croire 
seulement ce qu'il voit ou ce dont il a les preuves, il ne doit 

(1) Cette lettre a été publiée dans le numéro du 15 novembre 1894 de la 
Critica sociale. 
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pourtant pas exclure a priori toute hypothèse. Tout est possible 
dans le monde, et l'affirmation catégorique : la science ne 
dépassera pas cette limite — est une sorte d'hypothèque sur 
l'avenir que les merveilleuses surprises du présent et du passé 
devraient nous conseiller d'éviter. 

Du reste qu'importe de croire ou de ne pas croire possible 
celte psychologie de Vatome ? Pour moi, ce n'était qu'un désir, 
un espoir, un souhait, que je plaçais à la fin de ma lettre, pour 
atténuer le découragement de celui qui, après avoir beaucoup 
cherché s'aperçoit qu'il n'a rien ou presque rien trouvé. L'ex- 
plication dernière se dérobait à ma vue ; je la savais intan- 
gible. Mais je voulais du moins indiquer où, selon moi, elle était 
renfermée. Ne pouvant pas voir le trésor, je me plaisais à sup- 
poser où il était caché, laissant à d'autres, plus heureux que 
moi, le plaisir de la découverte. 

Me suis-je trompé? Peut-être, je le répète. Mais à mon hypo- 
thèse tu n'as substitué aucun axiome, à mon doute aucune 
certitude. Le mystère reste, et nous nous trouvons du moins 
d'accord en ceci que nous devons confesser notre ignorance. 

Ce n'est pourtant pas sur ce problème incertain et obscur 
qu'il est nécessaire de s'arrêter pour la discussion. Nous pou- 
vons continuer plus utilement notre polémique autour de celles 
de mes observations de psychologie collective que tu n'accuses 
pas d'être métaphysiques, et que, si je ne me trompe, tu 
acceptes au fond entièrement, tout en les critiquant. 

J'avais dit que les forces sentimentales s'additionnent dans 
une foule, que les forces intellectives ne s'additionnent pas, et 
que la suggestion des sentiments fait des égaux, tandis que la 
suggestion des idées fait des inférieurs. 

Tu trouves ces affirmations trop absolues, parce que la diffé- 
rence, selon toi, est de degré et non pas de substance. 

Selon la logique, tu as raison. Il n'existe dans la nature rien 
de substantiellement différent et distinct; tout se rattache et se 
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tient par des nuances infinies : c'est la loi de révolution qui 
nous l'apprend. Il y a des zones neutres qui nous défendent 
même de juger si un organisme appartient au règne végétal 
ou au règne animal. Pourquoi donc devrait-il exister des bar- 
rières divisionnelles en psychologie? 

Mais la logique trop sévère fait commettre des erreurs, comme 
la corde trop tirée se casse. 

Toi-même tu m'as appris que pour la commodité des études 
et pour plus de clarté, c'est l'usage dans la science et dans la 
vie, d'appeler par des noms différents les choses qui en dernière 
analyse ne sont qu'un développement ultérieur l'une de l'autre, 
— et de même je crois que Ton peut maintenir distincts en 
psychologie des phénomènes qui, — quoique ne différant pas 
entre eux substantiellement, — diffèrent pourtant de beau- 
coup (le ^/e^rd?s jusqu'à faire presque oublier leur origine com- 
mune. 

Eh bien, la suggestion des senlimcnls diflère tellement de la 
suggestion des idées, que j'ai cru pouvoir établir entre Tune et 
l'autre ce caractère distinctif : l'une fait des égaux, l'autre fait 
des dii<ciples, des inférieui\^. 

Je sais bien — et tu pouvais aussi le comprendre — que cet 
adjectif égaux n'a pas la signification qu'on devrait lui attri- 
buer dans une démonstration mathématique : en psychologie 
surtout (et même en nature) il n'y a rien d'identique, et lorsque 
l'on emploie certaines paroles, on laisse au lecteur le soin de 
les interpréter non pas à la lettre, mais dans le sens qu'on leur 
a donné en les écrivant. 

Je sais bien que les héros créés par Garibaldi n'étaient et ne 
pouvaient pas être ses égaux^ et que le degré de passion auquel 
le public s'élève n'est pas tout à îd\i pareil à celui de l'orateur 
qui la suggestionné (l'àme humaine n'est pas un chiffre, et 
la psychologie n'est pas l'arithmétique), — mais il est certain 
que ces héros et ce public se modelaient eux-mêmes incons- 
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ciemment sur la figure morale de leur suggeslionneur, et qu'ils 
constituaient tous ensemble un ensemble psychologique qui 
autorisait mon affirmation. 

T/expression d'un sentiment fait sur les assistants le même 
efîet que la vibration d'une note sur les cordes musicales qui 
se trouvent sous l'influence de cette vibration. La personne 
répond par le même sentiment, comme la corde répond par la 
même note. 

Au contraire, il n*en est pas de même des idées. Garibaldi 
peu!, par la seule vertu de l'exemple, créer un héros. Spencer 
ne peut pas, par une de ses phrases, ou par la lecture d'un de 
ses chapitres, créer un génie ni non plus un talent. — Je n'in- 
siste pas sur cette démonstration, car l'évidence me semble 
indiscutable. 

Tu dis néanmoins — pour combattre ma thèse — que l'ora- 
teur qui dit vraiment des choses et non pas seulement des mots, 
élève le niveau intellectuel de ses auditeurs, — et jusque-là 
nous sommes d'accord, et je l'ai admis moi-même, en écrivant 
que l'orateur, dans ce cas, fait des disciples^ c'est-à-dire qu'il 
suggestionne et approche intellectuellement de lui son public. 
Tu soutiens aussi que parmi les auditeurs il peut y avoir 
quelqu'un qui surpasse l'orateur, parce que souvent le disciple 
est supérieur au maître, — et ici, même en étant d'accord avec 
toi dans l'observation (trop simple, du reste, pour pouvoir être 
combattue), je me permets de le dire qu'elle ne modifie en rien 
ma thèse. 

Verdi a eu un maître de musique, Dante aura eu un maître 
de littérature, Raphaël un maître de dessin. Mais quel rapport 
cela a-t-il avec la psychologie collective ? Est-ce^que cela signi- 
fie peut-être — comme tu tends à le prouver — que les facul- 
tés intellectuelles font non seulement des égaux, comme les 
facultés sentimentales, mais qu'elles font aussi des supérieurs? 

Ici, tu as oublié, me semble- t-il, ton heureuse distinction 



190 LA FOULE CRIMIXELLE 

entre psychologie collective et psychologie sociale qui a été le 
point de départ de mon livre sur la foule criminelle. 

La psychologie collective, telle que tu la définis toi-même 
et telle que je Tai étudiée, est la psychologie des colleciivilés 
réunies staiiquemenl. Ainsi, lorsque je dis que la suggestion 
des idées, au contraire de la suggestion des sentiments, fait 
non pas des égaux mais des inférieurs, j'entends parler à un 
point de vue statique. Me répondre que dans une salle d'Uni- 
versité où parle un professeur, ou dans une assemblée où parle 
un Démosthcne, il peut y avoir — caché et inconnu parmi le 
public — un savant ou un artiste qui surpasse ce professeur, 
ou un orateur qui surpasse ce Démosthène, — c'est éluder la 
question, et non la résoudre, c'est sortir du champ de la 
psychologie collective pour entrer dans celui de la psychologie 
sociale. 

Ma thèse — exposée d'une manière exagérée et brutale — est 
celle-ci : staliquement, c'est-à-dire dans un très court espace 
de temps, par la seule vertu de la contagion, l'on peut faire 
d'un homme un héros ou un assassin, Ton ne peut pas faire 
un génie de la pensée. 

Et je défie quiconque de me prouver le contraire. — Ensuite, 
lorsque pour montrer la force de suggestion des idées, tu me 
cites les disciples qui surpassent les maîtres, quand, pour prou- 
ver que non seulement l'individu a de l'influence sur le public, 
mais aussi et même davantage, le public sur l'individu, tu 
m'avertis qu'un poète peut être inspiré par une intelligence 
médiocre et que d'une conversation passagère ou insipide un 
savant peut tirer une idée géniale, je te réponds que tu as rai- 
son, mais que ceci est de la psychologie sociale et non pas de 
la. psychologie collective. Et j'ai trop longuement parlé ailleurs 
des efl'ets et de l'importance de la suggestion (des sentiments 
aussi bien que des idées) au point de vue dynamique et non 
pas statique^ pour devoir me répéter ici. 
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Tu écris ces périodes limpides et qu'on ne peut réfuter : « II 
(c n*est pas toujours exact que la somme collective des idées 
« soit pire que les idées génialemeni individuellea. Dana le 
c( génie, et même dans le talent puissant, il y a toujours 
« quelque exagération, manque d'équilibre dans les prémisses 
<c les plus généralement vues et rapprochées, comme dans les 
ce inductions tirées trop vile et de trop loin. Dans la collectivité 
« au contraire, il est vrai que la moyenne a le dessus, mais 
« justement pour cela, elle représente non seulement une élc- 
« vatioji équilibrée et définitive de rintelligence commune par 
« rapport à la condition précédente, mais aussi une atténuation 
a intégratrice des audaces plus ou moins déséquilibrées, mais 
a toujours prématurées et par cela même pas toujours viables, 
ce du génie individuel. Dans la science, Técole des disciples 
a vaut toujours plus et mieux que le maître, et Tune et l'autre 
a ont deux fonctions différentes mais également utiles. Sans 
« l'individu génial et créateur l'école ne se formerait pas, 
« et la moyenne intellectuelle ne pourrait pas s'élever d'un 
« degré sur l'échelle du progrès ; mais sans une collectivité 
« solidaire, l'intuition du génie tomberait dans un oubli et 
« dans un sommeil parfois séculaire, jusqu'au moment où les 
« conditions plus favorables de la collectivité lui permet- 
« traient de se fixer définitivement. » 

Paroles d'or — mais qui n'ôtent pas une virgule à ce que j'ai 
affirmé, car ce sont des paroles et des pensées applicables en 
sociologie et non pas en psychologie collective. 

J'ai admis aussi, et j'ai même écrit ^ tout cela : j'ai admis 
aussi, — et je l'ai écrit — que le génie n'est qu'un symbole 
qui représente les aspirations et les tendances d'une classe 
donnée et d'une période donnée, qu'il n'est qu'un raccourci 



{{) Voy. V Introduction de ce volume, mon livre Le cHme à deux, et 
mon essai La suggestion dans Vart, dans mon volume : Menire il secolo 
muore, 1899, 
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inconscient d'un moment historique, presque une Ogure dans 
laquelle se résument et se fixent toutes les suggestions infinies 
et diverses qui ont agi sur lui ; mais tout en reconnaissant que 
le génie est un fruit merveilleux de la collectivité, j'ai entendu 
et j'entends reconnaître seulement dynamiquement le pouvoir 
de la collectivité sur l'individu. 

Ce pouvoir existe aussi statiqiiement, mais il produit le mal, 
au lieu du bien ; il abaisse Tintelligence, il ne Télëvc pas. 

Et c'est dans ce sens, c'est-à dire à un point de vue statique^ 
que j'ai osé émettre l'idée pessimiste que « s'iinii', dans le 
monde humain^ veut dire se rendre pire ». A un point de vue 
dynamique^ c'est-à-dire au point de vue de la psychologie 
sociale, il faudrait être fou pour affirmer une chose pareille, et 
tu as raison de dire que, alors, il faudrait aussi renier la théo- 
rie de l'évolution et reconnaître que le sauvage vaut plus que 
l'homme civilisé, et le singe anthropomorphe plus que le sau- 
vage. 

Pour être plus exact, j'aurais dû écrire que : « s'unir dans le 
monde humain, veut dire se rendre pire seulement au point 
de vue statique. » Mais le sens et le ton de mon article pou- 
vaient remédier à Texactitude du langage, que j'ai négligée. 
Je parlais de la foule^ non pas de la société. Je parlais de 
suggestion immédiate et inconsciente, non pas de suggestion 
lente et consciente; je parlais enfin de révolutions psycho- 
logiques soudaines, non pas d'évolutions graduelles ; je n'ap- 
pliquais donc pas ma conclusion à tout le vaste champ de 
la sociologie, mais seulement au champ restreint de la psy- 
chologie collective. 

Tu as voulu me faire dire plus que je n'avais l'intention de 
dire, et pour combattre une thèse que je n'ai pas soutenue, tu 
as exagéré. Tu as écrit que le principe : l'union fait la force, 
est toujours vrai, en psychologie sociale et en psychologie col- 
lective. Non : en psychologie colleclive l'union fait souvent, 
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intelleclueliement, non pas la force, mais la faiblesse ; les 
jurys, les commissions, les assemblées peuvent nous renseigner, 
et tes Nuom orizzonli où cette vérité a été génialement énon- 
cée, nous renseignent surtout*. 

Et je n'aurais plus rien à ajouter, si je ne m'attendais de ta 
part à une question, et même à plusieurs questions : <( Quelles 
sont les limites, quelles sont les frontières, entre la psycho- 
logie collective et la psychologie sociale? où finit Tune et où 
commence l'autre? Ne se vérifiera-t-elle pas ici aussi, la loi 
de révolution, et ne passera-t-on pas de Tune à l'autre par 
phases et par gradations insensibles ? ne sera-t-il pas alors 
impossible ou presque d'appliquer à ces différentes phases les 
lois que tu croîs vraies pour l'une et qui seraient par consé- 
quent fausses pour l'autre ? » 

Les problèmes renfermés dans ces questions sont graves et 
importants. J'essayerai de les résoudre dans mon prochain 
volume La delinquenza seltaria '. 

La secte est en effet une collectivité qui pourrait se définir 
le trait d'union entre la foule et la société, une zone neutre^ 
pour me servir d'une heureuse expression, entre \?i psychologie 
collective et \di psychologie sociale. 

Le sujet m'emporterait trop loin et je ne puis abuser de la 
courtoisie de la Critica sociale. 

Ailleurs, je pourrai mieux développer ma pensée. 

En attendant, crois-moi avec l'affection et l'admiration que 
tu connais, ton 

SCIPIO SiGUELE. 



(1) et, j'ajoute (avril 1900), maintenue dans la 4" éd. des Nuovi Orizzon'.i 
qui vient de paraître. 

(2) Le vplume a paru en 1898, et a été traduit en français par M. Bran- 
dinen 1899 {Psychologie des sectes, Paris, Giard et Brière). 
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IV 

LETTRE DE GABRIEL TARDE A SCIPLO SIGHELE * 

Je suis toujours heureux, et vous le savez, cher mon- 
sieur Sighele, de rendre à vos beaux et profonds ouvrages la 
justice qui leur est due ; et ce n'est pas seulement la vigueur 
et la profondeur d'un esprit vraiment personnel, que j'admire 
en vous, mais bien encore cette noblesse naturelle de caractère 
qui vous place au-dessus des petites questions d'amour-propre. 

J*ai distingué dans l'esprit des foules le côté intellectuel et 
le coté moral; et j'ai fait remarquer que, moralement, elles 
vont aussi loin, plus loin même que l'individu en bien ou en 
mal, en fait d'héroïsme ou en fait de crime, tandis que, intellec- 
tuellement, elles descendent aussi bas ou plus bas que lui 
dans la sottise et la folie sans jamais s'élever aussi haut dans 
la génialité. Or, vous tenez cette remarqpie pour vraie, mais 
l'explication que j'en donne ne vous satisfait pas, et vous en 
essayez une autre. Peut-être, cependant, les deux se com- 
plètent-elles plutôt qu'elles ne se contredisent, et je crois que 
vous apercevrez cela après que j'aurai moi-même un peu recti- 
fié ma pensée. Il y a à distinguer ici, ce me semble, outre la 
distinction déjà faite, le côté quantitatif et le côté qualificatif 
des phénomènes psychiques, qu'ils soient intellectuels ou 
moraux. La croyance affirmative ou négative, qui passe par 
tant de degrés sans changer de nature, est une quantité men- 
tale. Le désir aussi, positif ou négatif, pour la même raison, 
parce qu'il suit une échelle continue depuis la plus légère ten- 
dance jusqu'à la passion la plus effrénée dans une même 

(1) Cette lettre a paru dans la Crilica sociale du 1*' décembre 1894. 
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direction donnée. L'intensité des sensations, jusqu'à un cer- 
tain point, quantité encore. Mais une idée en tant que combi- 
naison particulière de perceptions ou d'images et indépen- 
damment de l'adhésion plus ou moins forte de l'esprit, est 
quelque chose de qualitatif, qui diffère en nature, et non pas 
seulement en degré, d'une autre idée. J'en dirai autant d'un 
sentiment, considéré non pas au point de vue de son énergie, 
mais bien de sa composition et de sa nuance distincte où se 
fondent mille impressions, mille peines ou plaisirs élémen- 
taires. 

Eh bien, il est remarquable que, autant le côté quantitatif de 
la psychologie individuelle, ainsi défini, se reproduit amplifié 
et exagéré en psychologie collective, surtout dans celle des 
foules, autant le côté qualitatif s'y reflète amoindri et appau- 
vri. Les foules, à coup sûr, devant un spectacle émouvant, tel 
qu'une course de taureaux ou une charge de cavalerie dans 
une émeute, ont de plus fortes sensations, des joies ou des 
douleurs plus vives que n'en ressentirait chacun des individus 
qui les composent. Elles ont une capacité de jouir ou de pâtir, 
et aussi bien d'affirmer ou de nier, de désirer ou de repousser, 
supérieure à la capacité analogue de l'individu. Mais, en même 
temps, ce rassemblement, ce coudoiement effervescent des 
individus, si propre à fortifier en chacun d'eux leurs sensations 
exprimées, leurs désirs et leurs convictions mutuellement cor- 
roborées par le seul fait de leur échange, est absolument 
impropre à susciter, à accélérer dans Tesprit et le cœur de ces 
individus, chez ceux-là même qui ont le plus de génie et 
d'âme, Téclosion d'une idée vraiment nouvelle et féconde, ou 
înéme d'un sentiment vraiment nouveau et fécond aussi, d'une 
espèce inédite d'enthousiasme ou d'amour. S'il y a des idées 
géniales, il y a aussi des senlimenls géniaux. Loin de hâter ou 
de faciliter leur apparition, l'action de la foule l'entrave ou 
Tempèche. En d'autres termes, les foules exaltent Vimitativilè 
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de rindividu mais dépriment son inventivité, Lamartine, dans 
deux vers bien frappés, a dit quelque chose d'analogue : 

11 faut se séparer, pour penser, de la foule, 
Et s'y confondre pour agir. 

Le penseur s'isole, en effet, et de même le poète ou l'artiste. 
L'un, pour élaborer des conceptions neuves et fortes, l'autre 
pour extraire de son cœur un arôme tant soit peu supérieur en 
raffinement et en complexité aux sentiments ordinaires, ont 
besoin de recueillement et de silence. La germination de leur 
cerveau est à ce prix. Il y a des exceptions sans doute, mais 
elles sont apparentes et confirment la règle. Par exemple le 
Nouma Roumeslan de Daudet, à qui les idées ne venaient qu'en 
parlant, au milieu d'un vaste auditoire. Malheureusement, les 
idées qui viennent de la sorte, dans le tapage et la cohue, ont 
pour caractère distinctif d'être de simples lieux-communs ou 
tout au plus de ces paradoxes qui sont tout bonnement des 
lieux-communs renversés. 

Quant aux véritables « horizons nouveaux » de l'esprit, 
ouverts par un Newton ou un Descartes ; quant aux nouvelles 
tonalités du cœur apportées au monde par tous les grands vision 
naires mystiques ou patriotes du passé, prophètes hébreux, 
aèdes grecs, bardes celtiques, par un Orphée ou un Boudha, 
par un Virgile ou un saint Paul, ou un saint François d'Assise, 
ou un Dante, ou un Rousseau, ou un Chateaubriand, c'est tou- 
jours au désert, loin des multitudes, que ces germes destinés à 
une si lointaine dissémination sont enfantés pour la première 
fois. Puis viennent les grands tribuns, les grands publicistes, 
les missionnaires qui se livrent à l'apostolat de ces innova- 
tions, les sèment partout et les font tomber dans le domaine 
public. C'est ainsi que tous les sentiments majeurs qui ont mû 
les peuples, l'honneur de la famille, l'honneur de la cité, la 
religion de la patrie, la piété, la fidélité féodale, se sont for- 
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mes ; c'est ainsi que, plus manifestement encore, le goût de la 
tragédie classique, au xvii® siècle, la passion de Tarchitecture 
gothique au moyen âge et le dégoût de cette architecture au 
XVIII® siècle, ou, de notre temps, le culte enthousiaste de la 
liberté ou de l'égalité, sont devenus successivement des sources 
d'émotions nationales parmi les Français des diverses époques ; 
de telle sorte que, réunies au théâtre, à l'église, au musée, sur 
la place publique, les foules françaises ont été souvent électri- 
sées par des chefs-d'œuvre qu'elles auraient siffles à d'autres 
époques, et ont eu les plus beaux élans d'héroïsme civique ou 
militaire pour des causes qui, un siècle plus tôt, les auraient 
laissées indifférentes ou leur auraient fait horreur. 

Vous le voyez, le contraste que je vous propose aujourd'hui 
n'est pas tout à fait celui d*où je suis parti dans l'article cité 
par vous. A la distinction de l'intellectuel et du moral je super- 
pose plutôt que je ne substitue celle de la quantité et de la 
qualité, de l'imitatif et de l'inventif, distinction qui est non pas 
contraire mais perpendiculaire pour ainsi dire à la précé- 
dente. Or, ne trouvez-vous pas que, présentée sous ce nouveau 
jour, ma pensée doit paraître plus vraie et en même temps 
beaucoup moins « décourageante » ? Maintenant, demandons- 
nous pourquoi les foules, qui dépassent si fort l'individu par 
l'énergie de leurs convictions vraies ou fausses, comme par 
l'intensité de leurs passions bonnes ou mauvaises, et, en con- 
séquence, par l'éclat de leurs actions héroïques ou criminelles, 
sont impuissantes à faire surgir de leur propre sein ces vérités 
ou ces erreurs, ces formes du bien ou du mal, dont l'initiative 
appartient toujours à l'individu ? C'est que l'individu est une 
association harmonique, et non pas seulement un rassemble- 
ment incohérent, de cellules cérébrales, et que le travail coor- 
donné, logique et téléologique de celles-ci qui exige une paix 
profonde, est naturellement susceptible de produire des fruits 
de tout autre qualité que les produits d'une fermentation 
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tumultueuse. Le jour où Ton aura trouvé une association 
d'hommes qui fonctionnera aussi harmonieusement que la 
société cellulaire de notre cerveau, ce jour-là la génialilé 
deviendra l'apanage des corps constitués au lieu d'être le pri- 
vilège de l'homme solitaire, et l'on verra les éclairs de génie 
jaillir des délibérations d une assemblée et non d'une médi- 
tation muette. 

Jusque-là on verra l'inverse. On a beau dire que quatre yeux 
voient mieux que deux, il n'en est pas moins vrai que, dans 
un parlement, fùt-il composé de cinq cents hommes de talent, 
mille yeux braqués sur une question militaire ou diplomatique 
h résoudre n'aboutissent jamais à percevoir, sans les lunettes 
d'un ministre flanqué d'hommes compétents, une idée légis- 
lative qui se tienne debout. De même, quoique mille cœurs 
battent plus fort qu'un seul, il n'en est pas moins vrai que 
pendant les moments critiques où le besoin d'une certaine 
réforme des cœurs se fait sentir, quand il s'agit de susciter un 
sentiment sauveur, une émotion spéciale et régénératrice, c'est 
dans un cœur solitaire que ce battement caractéristique el 
salutaire se produit pour la première fois, répercuté ensuite 
par tous les autres. Dirai-je avec vous qu'il y a ici une diffé- 
rence essenlielle, qu'en effet « tandis que la suggestion des 
sentiments fait des égaicXy la suggestion des idées fait des i7ifé- 
rieurs » c'est-à-dire des disciples ? Il y a pourtant imitation 
aussi bien dans le premier cas que dans le second. Malgré tout, 
la distinction établie par vous à sa vérité, et, du même coup, 
justifie celle que j'avais établie entre Vintellecluel et le moral 
des foules. Car, en fait de sentiments, le difficile et l'impor- 
tant, ce n'est pas habituellement de les découvrir, chose assez 
facile en somme, mais bien de les porter> au degré d'énergie 
voulue pour les rendre efficaces, féçQSids en action, tandis 
qu'en fait d'idées, la difficulté est de les trouver, non de les 
affirmer avec une grande force^;^ et les idées les plus crues, les 
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plus dogmatisées par le fanatisme des masses, sont loin d*ètre 
les pins fécondes. Qu*an sentiment soit nouveau, en général 
peu importe ; l'essentiel et le rare, c'est qu'il soit très forl; 
mais il ne suffltpas qu'une idée soit très vraie, il faut qu'elle 
soit neuve, et le plus souvent même sa nouveauté fait partie 
intégrante de sa vérité, presque toujours relative... 

J'aurais bien d'autres choses à dire là-dessus, mais j'ai déjà 
à m'excuser d'avoir été si long. Le plaisir de causer avec vous 
m'a entraîné... Un mot encore, si vous le permettez. Je n'ai 
donné qu'à titre d'hypothèse, et j'ai rejeté comme telle au bas 
d'une page, en note, le passage sur le moi de l atome, que vous 
avez bien voulu citer. Quoi qu'on puisse penser à cet égard, 
cela ne touche en rien au corps de mes idées positives. Celles- 
ci doivent être distinguées avec grand soin des conjonctures 
que j'y ai mêlées souvent, non sans avertir charitablement le 
lecteur que, dans ce cas, hypothèses flngo. 

G. Tarde. 



l'opinion d'un médecin aliéniste* 

NOTE DE M. SILVIO VENTURI 

A propos de la discussion entre Sighele et Ferri au sujet de 
l'intelligence de la foule, je tiens à dire que, dans un certain 
sens, je suis d'accord avec l'un et avec l'autre (plus avec Sighele 
qu'avec Ferri), mais je veux dire aussi que j'envisage la chose 
à un point de vue différent. 

Je vais m'expliquer. 

(1) M.SiLvio Venturi, le distingué médecin alîéniste italien, a cru, lors 
de ma polémique avec Tarde et Ferri, devoir intervenir dans le débat par 
un article publié dans la Cr'Uica Sociale, le !•' décembre 1894. Je résume 
ici cet article qui contient des aperçus nouveaux. 
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L*orateur qui parle à une foule trouve dans cette foule l'écho 
exact de ses propres paroles, lorsqu'il ne fait qu'exprimer — et 
je pourrais dire, résumer et évoquer — des idées et des senti- 
ments que la foule possédait déjà plus ou moins confus ou 
inconscients. Dans ce cas, la collectivité trouve dans l'ora- 
teur, comme dans le foyer d'un miroir, le point où son opi- 
nion se reflète et d'où elle se propage avec une intensité mul- 
tipliée. 

Si, au contraire, l'orateur manifeste des idées ou des senti- 
ments qui vont à l'encontre de l'opinion publique, il n'est ni 
applaudi, ni même compris. 

Je veux rappeler à ce propos la distinction que Mausdley 
a faite entre les hommes de génie : il y a d'un côté, ceux qui 
flairent et expriment les tendances intellectuelles et morales du 
moment historique dans lequel ils vivent ; il y a, de l'autre 
côte, les précurseurs, ceux qui pensent avec une nouveauté et 
une hardiesse qui choquent les habitudes communes. Les pre- 
miers peuvent obtenir la gloire pendant leur vie : mais cetle 
gloire n'ira pas plus loin que leur mort, parce qu'ils sont les 
hommes de leur temps et iis passent avec lui. Les seconds 
auront une gloire d'oulre-tombe, une gloire poslhume et loin- 
taine, que le public leur décernera, lorsqu'il sera arrivé à com- 
prendre l'homme qui avait prévu l'avenir. 

Entre ces deux catégories d'hommes de génie, il y a celle des 
utopistes, c'est-à-dire des hommes qui, tout en ayant du talent, 
ont eu le malheur d'exposer des idées auxquelles le progrès 
humain n'acquièce, et qui, en conséquence, sont restés en 
dehors de la célébrité. 

Tous les jours nous assistons à la démonstration pratique de 
ce que je viens de dire. Dans les assemblées (surtout dans les 
assemblées politiques) les orateurs les plus choyés, et qui domi- 
nent en despotes leur public, sont ceux qui, au fond, ne disent 
rien de nouveau, mais qui savent profiter des passions et 
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manier les idées fondamentales et communes'. Au contraire, 
les vrais novateurs, les penseurs profonds et originaux, rencon 
trent nécessairement Thostilité et Tironie. 

Voilà donc, selon moi, Terreur de la polémique entre Ferri- 
et Sighele. Celui-ci, en reconnaissant que les sentiments peu- 
vent se propager et s'additionner dans une foule, semble ne pas 
s'apercevoir que cela est dû au fait que les sentiments sont un 
patrimoine commun, et que Torateur ne les crée pas, mais tout 
simplement les évoque. En d'autres mots, M. Sighele semble 
oublier que si Torateur traîne derrière lui son public, c'est 
parce qu'il dit... ce que le public pensait déjà. 

Ferri, de son côté, en reconnaissant que non seulement les 
sentiments mais aussi les idées s'additionnent et se renforcent 
dans une foule, est, à mon avis, dans le vrai, s'il se borne à 
constater que les idées des individus qui forment le public 
s'élargissent par la suggestion d'un orateur de talent, qu'ils 
envisagent un problème quelconque d'une façon moins unila- 
térale et avec beaucoup plus d'ampleur et d'objectivité. 

Après chaque discussion publique on peut constater ces 
deux faits indéniables : avant tout, que l'idée exposée par l'ora- 
teur sera modifiée, et, en deuxième lieu, qu'elle sera modi- 
fiée dans l'opinion de chacun en ce sens, qu'elle ne sera plus 
une idée extrême et hasardée, mais bien une manière plus 
exacte et plus positive, quoique moins générale, de voir les 
choses. Elle aura gagné en largeur, c'est-à-dire en diffusion, ce 
qu'elle aura perdu en hauteur, c'est-à-dire en génialité. 

C'est pourquoi — je le répète — Sighele a raison lorsqu'il 
dit que par rapport aux produits intellectuels, l'échange des 
idées diminue l'intensité de l'idée initiale : et, d'autre part, 
Ferri a aussi raison parce que la discussion, en éliminant le 



(1) Voy. à ce propos S. Sighele, Psychologie des sectes, Giard et Brière, 
Paris, 1898, p. 195 et suiv. 
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danger des utopies, élève et corrige cette même idée initiale K 
Après cela, je pense que toute distinction entre sentiments et 
idées — distinction faite par Sighele et acceptée en partie par 
Ferri — est inutile. Tout dépend du degré de culture et de mo- 
ralité du public ou de la foule, à laquelle Torateur s'adresse. Sui- 
vant ce degré, un sentiment ou une idée peuvent être compris 
ou ne pas Tétre, produire Tenthousiasme ou laisser les audi- 
teurs indifférents. Pour me borner à l'exemple rapporté par 
Sighele et Ferri, il est évident que Garibaldi a pu entraîner 
derrière lui ses compatriotes avec le mot magique de V « unité 
de ritalie », parce que en 1859 cette idée de Tunité de notre 
pays était devenue un sentiment commun. Quelques siècles 
auparavant, par exemple à Tépoque de Dante, et même quelques 
dizaines d'années plus tôt, par exemple à Tépoque napoléo- 
nienne, cette idée n'était que le rêve de quelques individualités 
géniales, et n'aurait pas pu enflammer le public. 

A ce propos, et pour mieux éclaircir ma pensée, je veux rap- 
peler ici la théorie du génie que j'ai formulée ailleurs. Le génie, 
selon moi, est une nouvelle branche qui, de temps en temps, 
se dégage de l'arbre colossal de l'activité humaine. De même 
chaque variété biologique provient d'une espèce préexistante, 
et peut être considérée comme le point de départ d'une autre 
espèce qui ira se développant et qui s'affirmera dans l'avenir. 
C'est pour cela que les idées du génie ne peuvent pas avoir 
un succès immédiat, de même que la variété qui s'annonce 
dans l'ordre zoologique ou végétal ne peut pas avoir tout de 
suite l'honneur d'être classifîée comme une espèce 2. 

Aujourd'hui personne ne saurait enthousiasmer une tribu 
d'Indous avec le mot égalité. Ce même mot a rencontré bien 
des obstacles lorsqu'il était prononcé par les premiers chré- 

(1) Voy. plus loin le chapitre : LarL et la foule, 

{l) M. Vexturi a ensuite développé cette idée dans son volume : le 
Mostruosilà dello spirilo, Milan, 1809. 
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tiens, et, au contraire, il a soulevé le monde lorsqu'il a été 
proclamé par la Révolution française ; pourtant il était le sym- 
bole d*une même idée, alors comme aujourd'hui. Mais, aupara- 
vant, c'était ridée de quelques précurseurs, idée étrangère et 
même inconnue au public ; — ensuite cette idée est devenue 
commune et, de plus, d'idée elle s'est transformée en senti- 
ment. 

SiLvio Venturi 



CHAPITRE II 

PHYSIOLOGIE DU SUCCÈS • 

On raconte qu'un grand avocat, se voyant un jour applaudi 
par la foule, s'interrompit pour s'écrier : Ils m'applaudissent. 
J'ai donc dit une bêtise ? 

Ils sont assez nombreux les esprits qui, comme cet orgueil- 
leux et spirituel orateur, dédaignent le jugement du public et 
s'approprient les vers aristocratiques du poète : 

Rien ne me plaît, hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire. 

Mais ce dédain est-il vraiment sincère ? 

Sauf quelques rares cas pathologiques de misanthropie, je 
ne le crois pas. C'est par pose ou par snobisme que quelque 
intelligence supérieure humiliera du nom de philistins (on 
disait autrefois en France : épiciers) toutes les individualités 
humaines inconnues qui constituent l'être collectif qu'on 
appelle la majorité ; mais au fond le philistin ou l'épicier est 
respecté et adulé, parce que lui seul donne la palme du 
triomphe et consacre la gloire. Aujourd'hui, ce que l'on cherche 
et veut à tout prix, c'est le succès, et il n'y a que la masse qui 
puisse l'accorder. Faire en sorte que le monde parle de vous, 
discute vos idées, n'est pas seulement le petit idéal vulgaire 
des médiocrités vaniteuses, c'est aussi la grande et légitime 

(l) Ce chapitre a paru dans la Revue des Revues, vol. XI, 19, !«'' octobre 
1894. 
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ambition des plus modestes et des plus forts parmi les pen- 
seurs. La différence consiste seulement dans les moyens qu'on 
emploie pour y parvenir. 

André Sperelli, le héros de Y Enfant de volupté, de Gabriele 
d'Annunzio, qui rêve de faire imprimer un livre à un exem- 
plaire unique pour le dédier à la femme unique, afin que le reste 
Ju monde ignore qu'il Ta écrit, est un type peut-être vrai, mais 
certainement invraisemblable. Concentrer en une seule per- 
sonne toute son activité, morale et intellectuelle, est une chose 
:]uî se fait quelquefois lorsqu'on est entraîné par la passion ; 
nais comme la passion elle-même, c'est une chose éphémère et 
norbide. Le temps et les médecins se chargent de guérir ces 
exceptions. 

Celui qui n'est pas fou, ou tout au moins passablement 
îtrange, veut que son livre se lise, que sa pièce soit applaudie, 
jue sa statue ou son tableau soient admirés ou se vendent. Et 
î'est dans l'espoir d'obtenir ce verdict favorable An philistin, 
ju'il travaille, pense et lutte. 

Le public, au reste, qu'on le veuille ou non, est le Minos de 
lotre enfer terrestre : c'est lui qui juge en première et dernière 
nstance. mais sa manière de juger est diverse, et son juge- 
nent, partant, plus ou moins sûr, selon que la sentence se rend 
lollectivement et simultanément ou isolément et en un espace 
le temps plus ou moins long. C'est-à-dire que le public appelé 
i se prononcer sur une œuvre quelconque de génie, peut être 
èparé ou réuni, peut constituer cet organisme diffus qui s'ap- 
)elle Vopinion publique ou cet organisme compact qui s'ap. 
)elle la foule. 

On ne juge jamais d'un livre comme d'un orateur : le livre est 
u par des lecteurs isolés qui, dans la solitude tranquille de 
eur chambre, peuvent spontanément se^aire une opinion sin- 
îère ; la pièce est écoutée par des spectateurs réunis, qui se 
consultent et se conseillent réciproquement d'une manière 
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inconsciente et forment ensemble un monstre h mille têtes qui 
semble vouloir poser au pauvre auteur ce dilemme terrible : 
amuse moi ou je te dévore! 

Les conditions du jugement sont évidemment difTéreaies. 
Quelle est la meilleure ? 
Avant de répondre, faisons une autre question. 
Avez-vous jamais soumis à l'analyse de la chimie psycholo- 
gique, ces explosions irrépressibles d'enthousiasme qui, dans 
un théâtre ou dans une salle couvrent parfois d'un tonnerre d'ap' 
plaudissements la lin d*une scène dramatique ou les dernières 
paroles d'un discours cloquent? A ce moment, le public croit 
être juste et sincère parce qu'il éprouve vraiment l'émoliou 
qu'il manifeste ; mais est-ce bien le mérite seul du drame ou 
de l'orateur qui fait que les spectateurs en sont arrivés à ce 
point d'approbation frénétique, ou n'est-ce pas, au contraire 
quelque autre ingrédient qui a contribué à faire mousser ce vin 
capiteux de l'enthousiasme ? 

Personne n'ignore la loi psychologique d'indiscutable vérité 
qui établit que l'intensité d'une émotion croît en proportion 
directe du nombre des personnes qui ressentent cette émotion 
dans le même lieu et dans le même temps. Alfred Espinas dans 
son beau volume Des sociétés animales, a donné la preuve 
mathématique de ce phénomène. 

« Je suppose que l'émotion ressentie par cet orateur puisse 
être représentée par le chiffre 10, et qu'aux premières paroles, 
au premier éclat de son éloquence, il en communique au moins 
la moitié à chacun de ses auditeurs, qui seront 300, si vous le 
voulez bien. Chacun réagira par des applaudissements ou par 
un redoublement d'attention ; et cela produira ce qu'on appelle 
dans les comptes rendus un mouvement (sensation). Mais ce 
mouvement sera ressenti par tous à la fois, car l'auditeur n'est 
pas moins préoccupé de l'auditoire que de l'orateur; et son 
imagination est soudainement envahie par le spectacle de ces 
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300 personnes frappées d'émotion : spectacle qui ne peut man- 
quer de produire en lui, d'après la loi énoncée tout à l'heure, 
une émotion réelle. Admettons qu'il ne ressente que la moitié 
de cette émotion, et voyons le résultat. La secousse ressentie 
par lui sera représentée, non plus par 5, mais par la moitié 
de 5, multipliée par 300, c'est-à-dire par 750. » 

Donc, si je ne me trompe, ces paroles suffisent à démontrer 
que tous les jugements rendus par la foule sont fatalement 
exagérés, parce que l'opinion individuelle des auditeurs s'élève 
à la même puissance par le seul fait de la présence d'autres 
personnes. 

Le nombre, dans ce cas, est le premier et le plus important 
coefficient du succès^ qui n'est certainement pas créé par lui, 
mais est cepemiant développé par lui dans des proportion» 
telles qu*elles touchent quelquefois à l'invraisemblance. 



* 



Vous connaissez la lettre que l'Esther de Balzac, celle enfant 
insensible et dépravée que l'amour purifie et élève, écrit à son 
amant avant de mourir. Elle se tue parce qu'elle s'est vendue à 
Nucingen pour Rubempré. Elle laisse à son poète sept cent cin- 
quante mille francs, prix de ce marché, et plaisantant au bord 
de la tombe, afin qu'il soit moins triste, elle dit : 

— Qui est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les che- 
veux? 

On dit que Balzac, en lisant celte lettre à haute voix, s'inter- 
rompit pour s'écrier, les larmes aux yeux : — Comme c'est 
beau ! 

Que de fois n'est- il pas arrivé à chacun de nous de s'émouvoir 
— et cependant sans être auteur — à la lecture de telle page 
sublime? 

Mais ce flux d'admiration qui montait du cœur, et qui, si nous 
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avions été dans un théâtre ou dans une salle où il y avait foule, 
nous eût conduit instantanément, par la seule vertu de la con- 
tagion, au délire de Tapplaudissement, s'éteignait tout seul 
dans notre âme et entre les murs de notre chambre. 

L'auteur d'un livre ne voit pas et ne connaît pas ces manifes- 
tations isolées d*enthousiasme ; il ne connaît pas ce public 
épars qui Tadmire, et s'il n'entend pas les voix isolées, il n'entend 
pas non plus la grandiose voix collective. Il ne peut jamais 
être, comme un orateur ou comme l'auteur d'un drame ou d'une 
comédie, le foyer où convergent en un instant toutes les im- 
pressions ressenties par des centaines d'auditeurs, centuplées 
chacune par le seul fait de la présence d'autres auditeurs ; et 
c'est pour cela que Balzac, qui est cependant une des plus 
grandes figures de notre siècle, n'a jamais goûté la volupté 
aiguë de voir tout un public ému et délirant, comme le vit, 
par exemple Edmond Rostand et comme l'ont vu, de même 
que lui, beaucoup d'autres qui ne le valaient pas. 






Autre chose est donc d'agir sur un public réuni ou d'agir sur 
un public dispo'sé. Quelle est, je le répète, la condition la 
meilleure? 

Subjectivement, je ne saurais le dire. La réponse dépend du 
tempérament individuel. Il y en a qui aiment à être bouleversés 
par les acclamations d'une foule, il y en a qui se contentent de 
savoir d'une manière indirecte l'admiration que le public a pour 
eux. Mascagni et Zola ont pu être également satisfaits dans 
leur vanité ou dans leur légitime orgueil ; l'un en assistant à 
cet immense accès d'enthousiasme qui saisit les Viennois à la 
représentation de Cavalleria Rusiicana ou de VAmi Fritz; 
l'autre en apprenant de son éditeur qu'un de ses romans avait 
atteint en quelques mois son 150® mille de vente. Ce sont 
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deux plébiscites, difTérents comme manifestation, semblables 
comme signification. 

Objectivement, il n'y a pas de doute que le jugement du 
public épars ne soit le plus sûr et le plus vrai. J'ai déjà démontré 
que le jugement d'une foule est toujours exagéré par la seule 
influence du nombre, qui élève nécessairement le diapason des 
opinions individuelles prises séparément. Je crois pouvoir 
ajouter que ce jugement est aussi assez souvent erroné. La 
psychologie collective est rarement guidée par la logique et le 
bon sens. L'occasion, le hasard, l'inconscience, déterminent, 
dans le plus grand nombre des cas , ses manifestations. Un 
cri, un geste d'un seul contraignent tous les autres à répéter ce 
même cri et ce même geste. La contagion de l'applaudissement 
ou de la désapprobation est foudroyante, de même que, dans 
un vol d'oiseaux, le moindre batlement d'ailes produit chez 
tous une panique irrésistible. 

Et alors le jugement qui en résulte, et que nous croyons 
être la somme des jugements de tous, n'est que l'avis d'un 
seul, qui, par le phénomène ignoré de la suggestion, est de 
venu d'un seul coup le despote accidentel et instantané de 
toute la foule. 

« J'ai l'horreur des foules, écrivait le pauvre Guy de Maupas- 
sant, je ne puis entrer dans un théâtre, ni assister à une fête 
publique. J'y éprouve aussitôt un malaise bizarre, insoute- 
nable, un énervement affreux, comme si je luttais de toute ma 
force contre une influence irrésistible et mystérieuse. Et je lutte 
en effet contre l'âme de la foule, qui essaie de pénétrer en 
moi. )> 

Le phénomène le plus merveilleux qui se produise dans les 
foules est précisément cet anéantissement des personnalités 
distinctes en une personnalité unique, immense, différente de 
chacune de celles qui la composent. On dirait que chaque indi- 
vidu perd la faculté de sentir et de penser qu'il devient l'instru- 

SiciirLE. 14 
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ment aveugle d'une unie, d'un cerveau inconnus. Dans la foule, 
un homme applaudit, siffle, crie vivat ou à mort, pour ainsi 
dire sans le savoir. Enlevez cet homme à la foule, tirez-le de ce 
faisceau et il sera le premier à s'étonner de ce qu'il a fait. 

Ajoutez que devant une foule, toute manifestation du génie 
court de très grands risques. La psychologie collective, en cela 
semblable à la psychologie féminine, est pleine de cruauté et 
de contradictions : elle passe ou plutôt elle saute rapidement 
d'un sentiment donné au sentiment opposé. 

Un acteur ou un orateur, qui prononcent mal une parole, 
peuvent, en provofiuant au moment le plus sérieux un cruel 
éclat de rire, compromettre l'issue d'une comédie ou d'un dis- 
cours; un drame qui commence par une phrase étrange ou qui 
se prête à un jeu de mots, peut être sur de ne pas aller plus 
loin. On en a la preuve dans le fumeux Salamini de la tra- 
gédie d'AKieri. 

Le ridicule en ce cas tue tout, même la gloire, quoi qu'en dise 
M»"'^ ^U Stai'l. 

(Jiiclle coullance p<.'ut-on donc avoir dans les verdicts d'une 
f(aile'? 



« « 



Un (;rili([ue sagace et subtil pourra m'objecter que cette dis- 
tinction entre le jugement d'un public réuni et celui d'un public 
épurs est plus illusoire que réelle, et que la difl*érence est plutôt 
d(î degrés que de substance. Au fond, le livre comme le drame 
est jugé collectivement et par suggestion. Ce n'est pas l'applau- 
dissement ou le sifflet parti du paradis qui déterminera lo 
chute ou le succès, mais ce sera l'article de tel ou tel journa- 
liste qui influence dans l'un ou l'autre sens des centaines ou 
des milliers de lecteurs. La société où nous vivons est elle 
aussi, comme la foule, un organisme impulsif prompt à suivre 
celui qui donne le signal du mouvement et prête à se laisser 
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hypnotiser par celui qui crie le plus fort ou par celui qui est le 
plus haut placé. 

Croire que, dans Topinion publique, nous ayons la résultante 
des avis de tous, plutôt que l'avis d'un seul ou de quelques- 
uns qui ont forcé les autres à les suivre, c'est un rêve, et la 
prétendue liberté spontanée des jugements du public épars 
n'est de notre part qu'une orgueilleuse illusion. 

Cette objection est juste, mais ne modifie qu'en partie mes 
conclusions. 

Il est certain que, pour le livre, le verdict collectif se forme 
peu à peu, en ce sens que tous les lecteurs épars se commu- 
niquent leurs impressions et que les opinions personnelles se 
fondent ensemble, comme des notes distinctes s'unissent en un 
même accord; mais c'est là une unisson qui se produit graduel- 
lement en réunissant des opinions plus pondérées et par suite 
moins faciles à modifier; elle n'est pas due à une explosion 
inconsciente de la psychologie collective. 

Si la comparaison n'était triviale, je dirais que dans ce 
cas, l'opinion personnelle de chacun doit nécessairement se 
modifier un peu au contact avec celles des autres, comme les 
mouvements d'un individu doivent, dans une salle ou dans 
une rue où il y a beaucoup de monde, subir certaines limita- 
tions par suite de la présence d'autres personnes; tandis qu'au 
contraire, dans le jugement rendu instantanément et simul- 
tanément par une assemblée, un public de théâtre ou toute 
autre réunion d'hommes, il y a une véritable constriction intel- 
lectuelle et psychologique qui empêche toute spontanéité de 
pensée et de sentiment, comme dans une foule il y a le contact 
immédiat des corps qui, non seulement limite, mais empêche 
absolument le libre mouvement des muscles. 

Et c'est pour cela que, de même que l'on aime à se trouve)" 
avec les gens, mais non dans une foule, de même on doit aimer 
à être }\igé par les gens et non par la foule. 



CHAPITRE III 



L'OPINION PUBLIQUE 



Qirest-ce que Topinion publique? Tous, en la nommant, ont 
l'illusion (le savoir ce qu'elle est : en réalité, personne ne 
pourrait la définir exactement. 

C'est, selon Voltaire, un bruit qui est l'écho de mille autres 
bruits : c'est, selon Servan, le cri d'un fou sorti d'une caverne; 
c'est, selon Jérémie Bentham, une parole suspecte. 

Selon nous, l'opinion publique est presque toujours dans 
noire monde ce qu'est Dieu dans le ciel : un juge invisible, 
impersonnel, et qu'on craint : elle est, comme la religion, 
une puissance occulte au nom de laquelle on a accompli les 
héroïsmes les plus sublimes et les plus lâches iniquités; elle 
est, comme la loi, invoquée ou interprétée à tort ou à raison, 
dans chaque moment de la vie; elle est, comme la force, le sou- 
lien de la véri.té et plus souvent, de l'erreur; elle est, enfin, 
comme un drapeau qui se déploie du côté où souffle le vent. Et 
si l'on osait en donner une définition, on ne pourrait lui appli- 
quer que la phrase ironique qu'une dame de qualité appliquait 
à la femme : « On peut dire sur son compte tout ce qu'on voudra; 
on trouvera toujours une raison. » 

C'est peut-être à cause de son caractère rebelle à toute défi- 
nition que l'opinion publique a été jusqu'à présent si peu 
étudiée. Elle est, socialement, un phénomène indéfinissable, 
elle est psychologiquement — permettez-moi la comparaison • 
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comme une anguille, parce que lors même que vous croyez la 
tenir, elle vous glisse entre les doigts. 

Quelles sont les causes qui la produisent? quelles sont les 
lois qui la gouvernent? et, avant tout, de combien d'individus 
et de quels individus est elle composée? 

Nous tâcherons de répondre à ces questions. 



1 



Le député italien Ruggero Bonghi, dans un discours mémo- 
rable tenu à la chambre des députés en 1873, chercha à mettre 
dans cette étude un principe d'ordre, en écrivant : a II ne faut 
pas croire ou faire semblant de croire que chaque manifesta- 
tion d'àme exprime réellement une opinion publique. L opinion 
publique, pour avoir de Tautorilé, doit être vraie, certaine, et 
être fondée sur le consentement le plus général des intelligences 
les plus élevées d'wipays. » 

Voilà des paroles d'or, mais qui sont aussi des paroles vaines. 

Est-il toujours possible, en pratique, de distinguer la vraie 
opinion publique définie par Bonghi, de celle qui manque 
des caractères qu'il estime nécessaires pour la former? Où 
trouver celui qui pourra être le juge infaillible de ce problème 
difficile? Qui aura le droit d'établir tour à tour qu'un courant 
donné de l'âme collective mérite ou ne mérite pas le nom d'opi- 
nion publique? Par quels moyens de statistique pourra-t-on 
affirmer d'une manière absolue que la majorité pense d'une 
façon plutôt que d'une autre? Par quel critérium sociologique 
pourra-t-on distinguer exactement les intelligences supérieures 
d'un pays des intelligences médiocres ou inférieures? Et tout 
en admettant (par une hypothèse invraisemblable) que cette 
opération de mathématique psychologique fût possible, — quel 
en serait le fruit en pratique? 
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Il y a bien des cas où ron reconnaît notoirement que l'opi- 
nion publique qui prévaut n'est pas fondée SU7* le comen- 
temcnt le plus général des intelligences les plus élevéca 
(Viui pays; et peut-on pour cela, ne pas se soucier de cette opi- 
nion ? 

Individus ou collectivités, sujets ou gouvernants, — nous 
sommes tous bien souvent à la merci de la soi-disant opinion 
jTublique quelle qu'elle soil, et de quelle manière qu'elle se soit 
formée. Vouloir que Ton cherche si elle représente vraiment la 
majorité des personnes cultivées, c'est une ingénuité : on la 
craint et on la suit, tout en ayant l'assurance qu'elle n'oiïre 
pas les garanties dont Iluggero Bonghi voulait la fournir; et 
les gouvernements doivent s'en préoccuper, qu'elle provienne 
de l'ignorance de milliers de paysans, ou de Fintelligence de 
quelques personnalités supérieures. 

Prenons deux exemples récents, pour mieux expliquer notre 
pensée. 

Après le désastre de Adua l'on vit se manifester en Italie une 
opinion publique sur la nouvelle direction que l'on devait donner 
à notre j)olitique en Afrique; et c'est cette même opinion 
publique qui porta au Ministère, avec l'appui des radicaux et 
des socialistes le marquis de Rudini. Était-ce l'opinion vraie et 
durable du public? Nous n'oserions le dire : mais nous cons- 
tatons le fait qu'après deux années, elle était complètement 
changée, puisque le Ministère Iludini dut donner sa démission. 

Eh bien : que l'opinion publique de 1896 ou celle de 1898 ait 
été fausse — et l'une des deux doit l'avoir été certainement — 
une chose est hors de doute : que dans les deux cas Ton a cédé 
à l'opinion publique, sans trop se soucier de voir si elle était 
ou si elle n'était pas formée par la majorité des personnes ins- 
truites du pays. C'était l'opinion publique; et cela suffisait, 
pour que l'on y obéît comme à un despote. 

Le deuxième exemple que je veux donner est encore plus 
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frappant. Il s'agit — les lecteurs, peut-ôtre, Tonl deviné — de 
l'afTaire Dreyfus. Quel est le rôle joué, dans cette fameuse 
affaire, par ropinion publique? Unanime, d'abord, pour reje- 
ter la revision du procès, presque unanime, après, pour la 
demander à hauts cris. L'opinion publique française de 1898 
avait tort; elle n'était ni vraie, ni sûre, comme Bonglii veut 
(jumelle soit; elle était le résultat pathologique d'une suggestion 
imposée par la perfidie de quehjues-uns et subie par l'ingénuité 
patriotique de presque tous : — et pourtant, aurail-il été pos- 
sible de ne pas se soucier de cette opinion? Vous l'avez vu : 
dans la mémorable séance du 7 juillet 1808 toute la Chambre 
française céda, comme un troupeau de moutons, devant cette 
opinion publique, et décréta l'aflichage du discours de Cavai- 
gnac dans toutes les communes de la Uépubliqufi. Ruggero 
Bonghi aurait dû admettre que la Chambre dos députés repré- 
sente les intelligences supérieures d'un pays, et que par cela 
même son plébiscite est un plébiscite consciencieux et sensé. 
Modestement, je juge d'une manière différente les Parlements; 
mais ce n'est pas ici que j'en dirai la raison; et du reste, elle 
n'importe pas à ma thèse actuelle. 

La conclusion à laquelle je voulais aboutir et qu'il me semble 
avoir atteinte est celle-ci : 

1° L'opinion publique s'impose, même lorsqu'elle n'est pas 
formée du consentement le plus général des intelligences supé- 
rieures d'un pays. 

2^11 peut arriver que même la pensée des hommes supérieurs 
naisse d'une impression subite, erronée ou rectifiable (comme 
dans le cas de la Chambre des députés française) ; de sorte qu'il 
ne suffit pas — pour reconnaître une certaine autorité à l'opi- 
nion publique — de démontrer qu'elle est fondée sur la majorité 
des personnes instruites et supérieures. Celles-ci, comme les 
ignorants, peuvent se tromper. 

L'avocat G. -A. Pugliese — dans un court, mais intéressant 
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article * — s'aperçut que la définition de Topinion publique tentée 
par Bonghi n'était pas complète, et il proposa d'ajouter aux 
caractères que Bonghi lui attribuait un autre caractère : qu'elle 
repose sur un étal d'urne constant. Ainsi, — pensait-il — Ton 
ne pourra pas donner le nom de vraie opinion publique, à 
celle qui en France refusait, il y a deux ans, la revision du 
procès Dreyfus, parce qu'elle ne fut pas constante. 

Je suis tenté de répéter à ce propos : paroles d'or, mais 
paroles vaines. 

Avant tout, on pourrait demander à M. Pugliese : quand 
pourra-t-on dire qu'une opinion publique donnée est vraie et 
certaine? Après dix, après vingt, après trente ans? 

En second lieu — tout en admettant que Ton puisse trouver 
celte limite de temps — ce qui ne me semble pas possible — 
ne serait-ce pas une satisfaction purement platonique? Par 
exemple : s'il se manifestait aujourd'hui un courant de l'opi- 
nion publique, devrions-nous et pourrions-nous n'en pas tenir 
compte et attendre pour le définir que dix ou vingt ans soient 
passés ? 

En troisième lieu n'est-il pas évident qu'une telle opinion 
publique ne serait plus une opinion publique mais quelque 
chose qui ressemblerait beaucoup à la tradition ? En efl'et qu'est- 
ce que la tradition, sinon une opinion publique qui s'est fixée 
et cristallisée dans le peuple? 

Donc, si je ne me trompe, les définitions tentées par 
M. Bonghi et M. Pugliese ne sont pas complète*, et, même en 
l'étant, elles ne pourraient être pratiques. 

Pour conclure : les deux auteurs cités se bornent à affirmer 
que la vraie opinion publique est celle qui a été consacrée par 
les personnes de jugement, par le temps et par les événemenis. 
Voilà une définition qui n'est qu'un truisme et qui, tout en étant 

(i ) G. -A. Pi'GLiESE. L(i pubbîica opiiiionc dans la Rivisla di giurisprudenza 
de Trani, 1898. 
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évidente, ne donne lieu à aucune déduction, à aucune con- 
séquence. 

Je crois que dans le problème qui nous occupe, comme du 
reste en tout problème, Ton ne doit pas chercher a priori les 
définitions qui, comme le disait justement M. Lombroso, sauf 
les définitions géométriques, sont toutes inexactes; mais Ton 
doit plutôt essayer d'étudier de quelle manière l'opinion pu- 
blique se forme, et par quelles étranges et obscures lois psy- 
chologiques elle est gouvernée. 

La définition n'est que la synthèse, l'abrégé, si je puis dire 
ainsi, de la description d'un phénomène ; etc'est manifestement 
une erreur que de vouloir donner la synthèse, avant d'avoir 
fait l'analyse. 

Distinguer l'opinion publique vraie et sûre de celle qui est 
fausse et incertaine, me paraît bien difficile, avant d'avoir bien 
établi ce que c'est que l'opinion publique. Et pour savoir ce 
que c'est que l'opinion publique, il faut avant tout établir clai- 
rement ce que c'est que le public. Fidèles à ces idées, qui sont 
celles de la méthode positiviste, nous analyserons donc en pre- 
mier lieu cet être collectif qui s'appelle pwô/ic et nous tâcherons 
de l'isoler des autres collectivités avec lesquelles généralement 
et facilement il est confondu; en second lieu nous étudierons 
de quelle manière se forment dans le public, petit à petit ou 
tout d'un coup, physiologiquement ou pathologiquement, les 
difl'érentes opinions; nous chercherons enfin à déterminer quels 
sont les caractères par lesquels on peut reconnaître si telle opi- 
nion du publie est plus ou moins digne d'être acceptée et suivie. 

Voilà, à notre humble avis, l'unique moyen qui nous per- 
mettra, non pas d'éclaircir entièrement (ce qui serait une affir- 
mation orgueilleuse) mais du moins de rendre moins nébuleux 
ce mystère de psychologie collective qui s'appelle Yopinion 
publique et qui a dans le monde moderne une si grande et si 
dangereuse influence. 
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II 

Le publie est un mot qui — comme tous les mois qui ne 
servent pas à indiquer un objet matériel — a une signification 
bien vague et bien élastique. Nous savons à peu près ce que ce 
mot veut dire, mais nous serions bien embarrassés de le définir 
avec précision. 

On dit : le public d'un théâtre, d'une assemblée et dans ce 
cas le mot public désigne seulement les personnes qui étaient 
au théâtre ou dans l'assemblée et est synonyme de foule. 

On dit : tel roman, tel livre a eu un grand succès auprès 
du public, et dans ce cas le mot public a une signification 
moins spécifique : il ne se rapporte plus à un nombre donné 
(le personnes réunies; il n'est donc plus synonyme de foule^ 
mais il comprend une partie de la population non pas assem- 
blée, mais difl'usc, et qui s'occupe de littérature, d'art ou de 
science. 

On dit encore : sur une question donnée, une question poli- 
tique par exemple, le public a telle opinion ; et dans ce cas 
le mol public a une signilication encore plus générale : il ne se 
rapporte pas seulement à une partie de la population, à l'une 
ou à l'autre classe, ou caste, ou école, ou parti ; mais il peut 
comprendre tout un peuple, parfois même plusieurs peuples, 
tout le monde civilisé. 

Eh bien, dans laquelle de ces différentes acceptions doit ou 
prendre le mot : public f 

Pour répondre à cette demande, il faut examiner révolution 
accomplie dans le temps par cet organisme complexe et indé- 
terminé qu'on appelle le public. 

Si nous jetons un regard sur les échelons les plus bas de 
Tanimalité, nous constatons que le caractère dominant en est 
l'individualité absolue. 



l'opinion publique 21'» 

« Des êtres d'espèces multiples — écrit Espinas — et dont le 
nombre est prodigieux, vivent dans les eaux, sur la terre et sur 
les autres animaux à l'état d'isolement complet. Un grand 
nombre de foraminifères, dont les carapaces ont formé des 
continents, sont isolés physiologiquement : de tels êtres sont 
faibles, non seulement parce qu'ils sont petits, mais encore 
parce qu'ils sont seuls *. » 

Dans ces stades infîmes de l'animalité, il n'y a pas d'asso- 
ciation, et il ne peut donc pas y exister même Tembryon du 
public. 

Néanmoins, lorsqu'on s'élève sur l'arbre de la vie, l'associa- 
tion apparaît. C'est, sous sa première forme d'abord, un agré- 
gat matériel, purement physique. L'association consiste en 
une action de présence ; si les individus s'éloignent, jusqu'à ne 
plus être à même d'être vus, ou s'ils restent éloignés entre eux 
pendant un certain temps ils cessent par ce seul fait d'êlre 
associés. En un mot : l'association est, dans ces cas, synonyme 
de contact physique ^. 

Mais petit à petit, lorsqu'on s'élève aux formes supérieures 
de l'association entre les animaux, on trouve que le contact 
physique n'est plus nécessaire pour constituer la société : même 
si les organismes individuels sont à quelque distance les uns 
des autres, l'association subsiste; le lien qui les rattache n'est 
plus seulement matériel, mais il se spirilualise et devient moral 
et intellectuel. Les animaux plus élevés forment de vraies 
familles, des agrégats qu'on pourrait appeler tribus ou peuples 
(par exemple les guêpes avec leur reine) et connaissent la divi- 
sion du travail, les signaux à distance, et la voix qui, sans 
être un instrument parfait comme la parole humaine, est 
néanmoins un moyen très puissant de communication. 

(1) A. Espinas. Des sociétés animales. Paris, F. Alcan, 2* éd., 1898, p. 2i7. 

(2) Voy. à ce propos, et pour les pages qui suivent, l'étude très inté- 
ressante de Tarde, Le public et la foule. 
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Dans ces sociétés animales nous retrouvons non seulement 
l'embryon de la foide, c'est-à-dire d'individus physiquement 
réunis, mais aussi l'embryon dupuhiic, c'est-à-dire d'individus 
physiquement séparés, mais réunis — selon l'heureuse expres- 
sion de M. Tarde — par une cohésion nienlale. 

Le phénomène physio-psychologique de la foule peut être 
observé dans une volée d'oiseaux, parmi lesquels le battement 
d'ailes d'un seul produit en tous une panique irrésistible, de 
même qu'un cri d'alarme jeté par un homme produit la peur et 
la fuite chez tous ceux qui l'entendent. 

Le phénomène de psychologie collective qu'on nomme le 
public peut être observé — mais ici l'analogie est plus lointaine 
et moins claire — dans la conduite que certains animaux 
tiennent envers l'un d'eux. L'animal, comme l'homme, peut 
être aimé ou haï, suivi ou évité, peut, en un mot, éprouver le 
reflet social — si je puis m'exprimer ainsi — de ses qualités 
ou de ses défauts innés et ce reflet social n'est que Tembryon 
(lu public. On raconte ({ue l'éléphant qui a de mauvais instincts, 
vit toujours isolé, jamais dans la compagnie des autres ; cela 
vient en partie de son désir spontané, en partie de ce que les 
autres ne veulent pas de lui. Si je ne me trompe, il y a dans 
cet exemple un jugement du public. 

Lorsqu'on monte des associations animales aux associations 
humaines, l'évolution du phénomène qui nous occupe nous 
apparaît identique, quoique agrandie et compliquée. 

De même que dans les infimes sociétés animales Ton trouve le 
lien social constitué par un simple contact physique, de même 
dans les premiers stades des sociétés humaines on trouve que 
le soi-disant p«^^//c se réduit à la foule, car il est constitué seu- 
lement par des individus physiquement en contact. Et de même 
que dans les sociétés animales plus perfectionnées on trouve 
que le lien social n'est pas seulement matériel, mais aussi 
moral et intellectuel, de même dans les plus modernes sociétés 
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humaines l'on trouve que le public est tin vrai public et non 
simplement une foule ; car il est formé non d'individus phy- 
siquement réunis, mais d'individus éloignés entre eux dans 
l'espace et néanmoins réunis par une idée, par un sentiment 
commun, par une invisible cohésion mentale. 

Les exemples éclairciront ma pensée. 

A l'époque gréco-romaine (pour ne pas remonter à des temps 
plus lointains ou aux peuples barbares) pouvons-nous dire 
qu'il existât un public ? 

A cette époque il y avait des foules, mais il n'y avait pas de 
publics. Tout ce qui se rattachait à la politique était discuté 
dans le foimm, dans les comices, c'est-à-dire par la foule : les 
chefs de l'État, les tribuns, les novateurs, n'avaient aucun 
moyen de vulgariser leur pensée et de la communiquer aux indi- 
vidus épars et isolés : ils étaient contraints d'agir sur le public 
réuni et présent, c'est-à-dire sur la foule. Jésus-Christ n'avait 
que la parole pour répandre sa doctrine : du premier noyau de 
personnes auxquelles il avait parlé, surgissaient les disciples 
qui parlaient à leur tour à d'autres noyaux de personnes. Le 
verbe nouveau s'étendait ainsi, de foule en foule, élargissant 
toujours davantage le cercle de ceux qui étaient instinctive- 
ment appelés à l'entendre, — de même qu'une pierre lancée 
dans l'eau étend l'elTet de sa chute, par les ondes qui vont 
s'élargissant. 

Pour ce qui avait rapport à l'art ou à la science, les savants 
et les artistes n'avaient pas un public, dans le sens où nous 
l'entendons aujourd'hui ; ils n'avaient qu'un auditoire, c'esl-à- 
dire une foule. Les poètes en effet, qu'étaient-ils, sinon des 
orateurs... en vers? Leurs poèmes n'étaient-ils pas dits devant 
une multitude plus ou moins nombreuse, qui ne pouvait les 
connaître qu'en allant les entendre en masse? Comment les 
savants eux-mêmes répandaient-ils leur science, si ce n'est 
en la révélant de vive voix à quelques disciples réunis ? 
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Il est vrai que celle règle ne manquait pas d'exceptions ; il 
est vrai qu'il y avait les rares lecteurs des manuscrits copiés 
à quelques dizaines d'exemplaires et qui contenaient les 
poèmes de Virgile ou d'Homère, les Histoires de Tacite ou les 
Commentaires de César ; mais nous ne pouvons certes pas affir- 
mer (et l'observation est de M. Tarde)* que ces lecteurs eussent 
alors la conscience de former un agrégat social, comme de nos 
jours les lecteurs d'un même journal ou d'un roman à la 
mode. Ils étaient les lointaines avant-gardes dn public ; mdiis 
ils n'avaient pas la conscience de l'être, et ils étaient trop peu 
nombreux. Par leur petit nombre et par leur inconscience, ils 
représentaient donc une quantité négligeable^. 

Dans le moyen âge existait-il un public? M. Tarde le nie, 
soutenant qu'il n'y avait que des foires, des pèlerinages, des 
multitudes tumultueuses, que troublaient tour à tour des fré- 
nésies religieuses ou guerrières, des colères épouvantables 
et imprévues, des peurs ou des lâchetés insondables. Il suffit 
(le penser aux croisades et aux terreurs qui précédèrent 
l'an 1000, pour se convaincre qu'alors toute manifestation du 
mouvement social était déterminé par la foule et par son 
él range psychologie. 

Mais s'il est certain qu'à cette époque, l'influence de Tindi- 
vi'lu sur la foule s'exerçait presque uniquement par la parole 
parlée, s'il est certain, en d'autres termes, que les grands me- 



(1) G. TvKHE. Le public et la foule dans la Revue de Paris des 15 juillet 
cl 1" août 1808. 

(i^j II faut noter pour Texactitude liistoriciue, qu'à l'époque romaine 
existaient non seulement les exemplaires manuscrits des œuvres des 
poètes et des savants, mais aussi les journaux. Le journalisme naît avec 
les Aclu (liui'na qui avaient un nombre suflisant de lecteurs, et par con- 
séquent un public. Cicéron parle d'un journaliste. Crestus, qui jouissait 
d'une grande réputation. Selon Tacite, les journaux étaient lus avidement 
par les militaires. Suétone ne dédai^^na pas de recueillir des nouvelles. 
pour son hisloire, dans les analyses de la ivresse romaine. Voy. à ce pro- 
p )s les articles publiés dans la liceuc dea liecues, :2''' semestre 1897. Tout 
c jla, naturellement, n'inOrnie pas notre raisonnement. 
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\eurs agissaient surtout sur les personnes présenlcs, et que, 
'autre part, les hommes manifestaient leurs haines et leurs 
mours collectifs toujours sous la forme compacte et brutale 
e la foule, — il est aussi hors de doute que cette avant-garde 
>intaine du public que nous avons rencontrée aux temps de 
1 Grèce et de Rome, devenait peu à peu plus consciente et 
lus nombreuse. Peu à peu le nombre des lecteurs isolés de 
lanuscrits augmentait, et sous la pensée intermittente et irré- 
éehie de la foule se développait la pensée constante et pai - 
ible du public ; — pensée moins visible et qui paraissait de 
eu d'importance, mais qui n'était pas négligeable, et qui 
ttendait en effet une découverte désormais proche, pour devenir 
isible et très importante. 

Cette découverte fut l'invention de l'imprimerie. 

La découverte de l'imprimerie a été pour la naissance du 
»ublic ce qu'est une révolution politique pour la naissance d'un 
ouvel ordre social : c'est-à-dire le moment historique où un 
rgane entre en activité et change son existence, jusqu'alors 
•otentielle, en existence effective. 

Cet organe nouveau était la conscience collective qui 
usqu'alors avait été contrainte à l'ignorance ou au silence, et 
[ui n'avait eu qu'un seul moyen de se manifester — soit pour 
pprendre la pensée de celui qui la dirigeait, soit pour approu- 
er ou pour combattre cette pensée — et ce moyen c'étaient 
es réunions, c'est-à-dire les parlements, les assemblées, les 
bires ou les foules. 

La presse apportait à tous les hommes civilisés la voix des 
neneurs^ même lointains, et elle offrait par contre le moyen 
le faire entendre à ces meneurs la volonté ou les désirs du 
peuple, sans avoir besoin que celui-ci fùL réuni et présent, et 
lu'il criât ses menaces sous les fenêtres d'un palais ou qu'il 
-ommît des excès dans les rues et sur la place publique. 

Nous autres, nés lorsque la presse était déjà une habitude 
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de quelques siècles, nous ne pouvons, sans faire un effort de 
volonté, nous représenter le contre-coup que cette découverte 
eut dans le monde. 

Les livres publiés et répandus, pour la première fois, à 
des milliers d*exemplaircs, donnaient à ceux qui les lisaient 
la sensation de former une nouvelle classe de personnes: 
de personnes qui, tout en ne se connaissant pas entre elles, et 
tout en étant loin les unes des autres, se sentaient néanmoins 
liées par l'invisible fil intellectuel de la lecture d'un même 
volume et par les réflexions que cette lecture faisait naître en 
chacune d'elles. 

Jusqu'à ce moment les hommes, pour sentir leur solidarité 
et pour la manifester, n'avaient qu'un seul moyen : se réunir 
on foule, La presse leur faisait sentir cette solidarité et en 
rendait possibles les manifestations, sans qu'ils eussent besoin 
de se réunir matériellement : au contact physique elle avait 
substitué le conuicl moral : à la foule, en un mot, elle avait 
substitué \e public. 

Sans doute, le public, lors de sa naissance n'était pas un 
organisme aussi compliqué et aussi puissant qu'il l'est devenu 
aujourd'hui. Comme toute chose vivante, il traversa plusieurs 
phases, avant d'arriver à la phase actuelle. 

Si l'on peut dire qu'il date du xvi® siècle, après le grand 
développement de la presse, il faut aussi reconnaître qu'il avait 
alors une étendue et une importance infiniment moindres 
que celles qu'il prit ensuite. C'était au commencement un 
public presque exclusivement littéraire scientiQque ou reli- 
gieux, et, au fond, toujours formé par une minorité de per- 
sonnes instruites et d'intelligence supérieure. — Dans la 
seconde moitié du xviii® siècle surgit le vrai public politique 
formé, non d'une minorité d'hommes supérieurs, mais de la 
grande majorité du peuple, et il absorbe petit à petit tous les 
autres publics plus ou moins spéciaux et restreints. La Révo- 
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lutioa française donne à ce public une nouvelle étendue, car 
c'est justement à cette époque que le journalisme prend élan 
que, Ton peut appeler très grande étant donnée l'époque. 

Néanmoins la presse, — tout en ayant créé le public et en 
rayant substitué à la foule, — n'avait pas su lui offrir l'avan- 
tage psychologique que la foule possédait : je veux dire V actua- 
lité. Je m'explique : ceux qui lisaient les journaux apprenaient 
tous les événements, mais ils les apprenaient nécessairement 
en retard. Parmi les nombreuses différences qui existent entre 
la foule et le public, la plus grave était alors celle-ci : les 
membres d'une foule étaient tous frappés simultanément par 
une nouvelle, et se sentaient par là même liés entre eux — non 
seulement par la présence physique — mais par la pensée que 
chacun d'eux éprouvait dans un même instant les mêmes émo- 
tions ; 'tandis que les individus épars qui faisaient partie du 
public étaient non seulement éloignés dans l'espace, mais aussi 
dans le temps, car ils apprenaient les nouvelles, non pas tous 
dans un même instant, mais les uns plusieurs heures, d'autres 
quelques jours, et d'autres enfin une ou même plusieurs se- 
maines plus tard. Les communications n'étaient ni fréquentes, 
ni rapides, et les provinces lointaines devaient se contenter 
d'apprendre avec un grand retard ce qui était arrivé dans la 
capitale. 

Ce manque de simultanéité rendait moins forte et moins 
active l'influence du public, et ôtait à celui-ci le grand avan- 
tage» je dirais même le secret de la puissance redoutable de la 
foule : Vumsso7i. 

Mais ce qui n'avait pu être donné par la presse seule, a été 
donné au public par deux autres découvertes : le chemin de fer 
et le télégraphe. Le premier a diminué les distances, puisque 
les journaux peuvent parvenir en un court espace de temps dans 

(I) Voir à ce propos Tarde article cité. 

SiGHELE. 15 
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les lieux les plus éloigacâ : le second a presque aboli les dis- 
tances, car une nouvelle quelconque peut parcourir en peu de 
minutes des milliers de kilomètres. 

Le chemin de fer et le télégraphe donnèrent les ailes à la 
presse, et le public eut par eux ce sentiment de Tactualité que 
jusqu'alors il ne possédait pas. 

M. Tarde a dit, avec beaucoup de justesse, que le transport 
de la force à distance n'est rien, en comparaison de ce transport 
de la pensée à distance. Certes, le télégraphe a rendu le public 
des lecteurs, presque égal à une foule d'auditeurs; car le temps 
qu'emploient la parole d'un homme ou la nouvelle d'un fait 
pour arriver sous les yeux de celui qui lit un journal n'est — 
au point de vue social — pas beaucoup plus long que celui 
qu'emploie lu voix d'un orateur pour arriver aux oreilles de ses 
auditeurs. Aujourd'hui, dans tout le monde civilisé on peut 
savoir, à (juelques heures seulement de distance, ce qu'ont dit 
le Gzar on Mac Kinley, ce qui est arrivé à Paris ou à Buenos- 
Ayres. Par ces deux découvertes, le public a conquis ceiieunité 
(le temps (pii lui manquait et qui le rendait, dans un certain 
sens, inférieur à la foule. 

Ajoutez enfin que la foule était un agrégat qui avait nécessai- 
rement ses limites : elle ne pouvait être composée que d'un 
lionibre relativement restreint de personnes. En prenant 
comme exemple le Colysée — - le plus vaste amphithéâtre de 
l'antiquité — qui contenait, dit-on, 100. OOO personnes, ou 
même les innombrables individus qui formaient , en plein 
air, l'auditoire d'un Pierre l'Ermite, ou peut tout au plus aller 
par l'imagination jusqu'au chiffre de deux ou trois cent mille 
personnes *. 

Le public — au contraire — et j'entends le public moderne 
— n'a pas de limites : un souverain ou un génie, grâce à trois 

(I) G. ÏAUDu. Ouvr. cit. 
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grandes découvertes : la presse, le chemin de fer, le télé- 
graphe peut parler aujourd'hui simultanément à des mil- 
lions d'individus, à tous ceux qui savent lire. 



III 



J'espère que les quelques observations que j'ai développées 
jusqu'ici, auront suffi pour faire connaître dans ses grandes 
lignes, l'évolution du public, et pour établir ses différences 
d'avec la foule. 

Le public n'est qu'une transformation de la foule, accomplie 
lentement par la civilisation , qui peu à peu a découvert des 
moyens meilleurs pour rapprocher par la pensée les hommes, 
sans avoir besoin qu'ils soient physiquement réunis. 

La foule est un organisme spontané, simple dans sa forma- 
tion ; et par là, dans un certain sens animal : le public est un 
agrégat plus complexe, plus lent h se former, et par là plus 
humain. 

La foule n'est que V ensemble des contacts psychiques essen- 
tiellement produits par des contacts physiques : — le public 
n'a aucun besoin du contact physique pour former un tissu 
enchevêtré de communications d'àme à âme. 

En un mot, la foule est une collectivité barbare et atavique : 
— le public est une collectivité évolutive et moderne. 

Si la comparaison ne me paraissait un peu hasardée, je dirais 
volontiers qu'entre la foule et le public il y a la même diffé- 
rence qu'entre la horde sauvage et la société actuelle. Le pro- 
grès qui a fait peu à peu de la horde sauvage la société 
moderne, a su aussi transformer petit à petit la foule en public. 
Il a, dans les deux cas, substitué à un agrégat humain qui 
sentait, pensait et opérait impulsivement et tumultueusement 
un autre agrégat humain qui sent, pense et agit avec plus de 
réflexion, et sous l'empire de certaines lois. 
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Les preuves de cette différence entre la foule et le public 
abondent. 

C'est un axiome que plus un organisme est simple, plus il est 
soumis aux forces de la nature. L'homme civilisé se défend 
mieux que Thomme barbare contre les intempéries — et le 
changement périodique des saisons a sur sa vie sociale une 
influence moins grande que sur Thomme barbare. Par la même • 
raison, l'homme barbare sait et peut opposer au milieu phy- 
sique une résistance bien plus forte que ne pourrait le faire 
ranimai supérieur, et celui-ci, à son tour, peut opposer une 
meilleure défense que l'animal inférieur. 

Or les foules sont des organismes simples et primitifs, parce 
que leur formation et partant leur action, dépend beaucoup de 
l'état de l'atmosphère et des saisons. Une journée de pluie 
suffit pour éloigner le danger d'un rassemblement ; et ce n'est 
pas en vain que tous les préfets de police — h l'exemple de 
M. Bailly — bénissent le mauvais temps, qui vide les rues et 
les places, et rend très difficile, sinon impossible, la forma- 
lion d'une foule — et par conséquent les démonstrations et les 
émeutes. 

Le public au contraire — organisme plus complexe — ne 
dépend en rien des conditions de l'atmosphère : qu'il pleuve ou 
qu'il fasse beau, le public reste identique dans sa composition 
et dans son action. 

De même, la chaleur ou le froid, l'été ou l'hiver qui ont tant 
d'influence sur les foules, n'en ont aucune sur le public. L'on 
peut voir à ce propos les observations de M. Fournial * et sur- 
tout celles de M. Lombroso' : elles nous apprennent par le lan- 
gage précis et irréfutable des chiffres comme quoi les foules 
sont plus ou moins fréquentes et nombreuses, selon les saisons 



{]) Fournial. Les crimes des foules. 

(2) LoMBROso et Laschi. Le crime politique, F. Alcan, 1890. 
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et le degré de chaleur. Pour les publics, au contraire, tout cela 
est indifférent ; et la preuve en est — comme M. Tarde Ta 
observé — que la crise la plus aiguë d'une surexcitation du 
public — celle de l'affaire Dreyfus — a éclaté et s'est étendue 
en hiver. 

Un autre axiome sociologique, c'est que la marque de la race 
devient de plus en plus faible et indiscernable, à mesure que les 
organismes s'élèvent sur l'échelle sociale. Et cet axiome est si 
évident, qu'il n'a presque pas besoin d'explication. Plus les in- 
fluences sociales se multiplient et s'entrelacent, plus il est diffi- 
cile d'apercevoir l'empreinte héréditaire de la race, cachée, atté- 
nuée ou transformée par des causes ultérieures. Dans le règne 
végétal et dans le règne animal (à l'exception de l'homme), 
•nous pouvons agir avec une assurance relative, en nous fiant 
à la constante efficacité de la race et de l'hérédité. Les hor- 
ticulteurs et les éleveurs le savent bien : par leurs greffes et 
leurs croisements, ils obtiennent — avec une précision presque 
mathématique — ce qu'ils veulent : les qualités de l'étamine et 
du pistil, du père et de la mère, se combinent et se reproduisent 
dans les enfants, avec une exactitude merveilleuse. Pourrions- 
nous agir de manière semblable sur les hommes ? Non certes. 
Pour ces derniers, si la race et l'hérédité agissent beaucoup, le 
milieu dans lequel ils naissent et vivent, c'est-à-dire le milieu 
social, a aussi sur eux une grande influence. Si par une hypo- 
thèse invraisemblable il nous était donné de connaître par- 
faitement au moral et au physique les parents et les aïeuls, 
nous ne pourrions pas cependant, grâce à ces données, définir 
a priori l'aspect physique du fils, encore moins décrire sa phy- 
sionomie morale et intellectuelle. 

En transportant cette observation de l'organisme individuel 
aux organismes collectifs, on peut se persuader que la race a 
bien plus d'influence sur les foules que sur les publics. — Qui 
ne distinguerait facilement une foule italienne d'une foule aile- 
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mande? Qui pourrait confondre un meeting anglais avec un 
meeting napolitain? Chacun sait qu'une foule vénitienne ne se 
portera jamais aux excès de cruauté auxquels peuvent se 
livrer les foules calabraises ou siciliennes. Il suffit d'avoir 
assisté une fois à une représentation dans un théâtre allemand 
et d'avoir confronté le maintien des spectateurs avec celui des 
spectateurs italiens, pour comprendre que les foules- sont tou- 
jours sous Tempire de leur race : calmes ou enthousiastes, 
froides ou bouillantes, selon qu'elles sont allemandes ou 
latines. 

Les publics des diverses nationalités n'offrent certes pas des 
différences si frappantes. Car, tandis que dans les foules, les 
individus écornent un peu les angles de leur personnalité pour 
ne laisser voir que le contour de leur type national, — dans les 
publics, au contraire, il n'y a pas cette neutralisation de 
l'individu, toute au profit du caractère de la race; et cela parce 
que dans les publics — agrégats plus civilisés et modernes — 
est le facteur social qui prédomine et non pas le facteur 
atavique. 

Un troisième axiome sociologique — qui est aussi bien 
évident — c'est que la supériorité d'un organisme — qu'il soit 
individuel ou collectif — se mesure au degré de réflexion selon 
lequel il agit. Les hommes et les peuples sont plus ou moins 
civilisés, selon qu'ils savent plus ou moins vaincre, par le pou- 
voir d'inhibition que l'éducation et la civilisation ont développe 
en eux, les instincts ataviques et sauvages qui les entraîneraient 
à agir impulsivement. Pour prendre un exemple chez nous, 
nous disons avec raison l'Italie septentrionale plus civilisée 
que rilalie méridionale, parce que (sans compter des raisons 
dont il ne s'agit pas ici) les méridionaux versent le sang plus 
vite que les septentrionaux pour une provocation quelconque, 
montrant par là qu'ils ne savent pas réprimer l'instinct de 
férocité qui dort — mais qui ne meurt jamais — dans l'homme. 
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Eh bien, qui pourra nier que les foules ne soient beaucoup 
plus impulsives et par cela même plus violentes que les 
publics? Comparons, par exemple, les foules féminines avec les 
publics féminins. Il y a — psychologiquement — un abîme 
entre les unes et les autres. Les foules féminines sont la quin- 
tessence de la cruauté sauvage : dans leurs excès elles surpas- 
sent de beaucoup les foules masculines. Ouvrez un livre d'his- 
toire quelconque d'une époque quelconque, vous y lirez des 
épisodes effrayants, sur le degré invraisemblable d'animalité 
auquel les femmes peuvent descendre lorsqu'elles s'assemblent 
dans les rues. La Révolution française nous offre un grand 
nombre de faits qui font horreur; et d'ailleurs, sans nous 
reporter à des époques aussi lointaines, ceux qui ont assiste 
aux émeutes de la Sicile, dans l'hiver 1893-94, et aux tristes 
journées de Milan, en mai 1898, n'ont pas besoin d'apprendre 
par d'autres faits, que les femmes, en foule, sont pires que des 
sauvages, et elles deviennent même des cannibales*. 

Qu'y a-t-il, au contraire, de plus civilisé, — môme au sens 
ironique du mot, — que les publics féminins? Les lectrices 
des journaux et des revues féminines, sont, il est vrai, pas- 
sionnées et parfois même un peu exaltées; mais leur passion 
est toujours savamment teilue en bride par une bonne dose de 
ruse, et leur façon d'agir ressemble à celle du renard plus qu'à 
celle du tigre. Voilà pourquoi j'ai dit que les publics féminins ' 
sont civilisés même au sens ironique du mot : c'est-à-dire 
qu'ils ont non seulement l'affabilité et la douceur, mais aussi 
— que les femmes me pardonnent — la duplicité de la civili- 
sation. 

Et à présent que nous avons -— du moins que nous croyons 
avoir — démontré l'infériorité de la foule par rapport au 



(I) Voy. dans la première partie de cet ouvrage, ch. ît, Ids exploits 
des foules féminines. 
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public^ car Tune représente un agrégat barbare et atavique, 
l'autre un agrégat moderne et civilisé, — il est nécessaire de 
nous demander quelle part ont respectivement, dans le mouve- 
ment social de nos jours, ces deux organismes différents et 
indéfinissables qui résument toute la mystérieuse et puissante 
psychologie collective. 

M. Le Bon*, et moi avec lui*, nous avions proclamé, il y a 
quelque temps, que notre époque éidÀlVèredes foules ;Vi. Tarde, 
au contraire, soutient que noire époque est 1ère des publics. 

Nous nous sommes trompés tous, en partie. Notre époque est 
à la fois Tcre des publics et l'ère des foules. 

Sans nul doute, la naissance et le développement du public 
a diminué la fréquence des foules, mais il ne les a pas sup- 
primées. Un nouveau débouché a été ouvert au besoin de 
manifester les sentiments collectifs; mais l'ancien n'a pas été 
fermé. Il y a aujourd'hui, outre les foules, les publics; mais 
il n'y a pas seulement les publics. 

Le progrès modifie, et en modifiant améliore; mais il 
n'efface pas totalement les habitudes ataviques. 

Carlyle a dit que la civilisation n'est qu'une écorce, au- 
dessous de laquelle peut brûler de son feu infernal la passion 
sauvage de l'homme. Et la vérité de cette affirmation est con- 
firmée chaque jour par les faits : nous voyons des person- 
nes, qui se comportent dans la vie normale avec toutes les 
formes enseignées par la civilisation, et qui commettent tout 
à coup une action révélant en elles la bête humaine. C'est le 
crime passionnel. L'écorce de la civilisation — dans ce cas — 
s'est rompue et a laissé déborder la barbarie. 

Ce qui advient pour l'individu, advient aussi pour la collec- 
tivité. 



(1) G. Le Bon. Psychologie des foules, 5« éd. Paris, F. Alcan, 1900. 

(2) S. SiGHELE. Psychologie des sectes. Paris, Giard et Brière, 1897. 
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La civilisation a transformé la foule en public, mais le public 
à son tour peut redevenir foule, lorsque le sentiment qui le 
domine est tellement fort qu'il a besoin, pour se manifester, 
de la forme atavique sous laquelle il s'exprimait autrefois. 

On peut dire que, — tous les jours — nous assistons à ce 
phénomène d'un public qui produit une foule. 

Lorsque, par exemple, l'idée qui émeut un parti, c'est-à-dire 
un public politique, a atteint son paroxysme, on voit sortir de 
ce public, comme par génération spontanée, une foule qui fait 
des émeutes ou des révolutions. 

Lorsque le sentiment religieux diffus dans le public se trans- 
forme en superstition — on voit sortir du public des fidèles les 
foules religieuses qui vont en pèlerinage à un sanctuaire, ou 
qui délirent aux pieds de quelque Madone ou de quelque saint 
plus ou moins miraculeux. 

Lorsque l'amour et l'estime, ou la haine et le mépris pour 
une personne dépassent dans le public certaines limites, — 
on voit sortir de ce public les foules qui hurlent d'enthou- 
siasme et d'admiration ou de haine et de férocité, et qui élèvent 
jusqu'au ciel ou tentent de massacrer un général, un souverain, 
un artiste ou un homme politique. 

En somme, le public redevient en certains cas une foule, — 
de même que l'individu civilisé, redevient barbare, en certains 
cas. Et en ce sens on peut dire que la foule n'est aujourd'hui 
qu'une forme aiguë et pathologique du public. 



IV 



Maintenant, après avoir cherché à expliquer ce que c'est que 
le public en tâchant de l'isoler des autres organismes collectifs 
avec lesquels il pourrait se confondre, il est nécessaire — et 
peut-être aussi moins difficile, d'en revenir au sujet de notre 
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élude, et de nous demander de quelle manière se forme Topi- 
nion publique. 

De ce que j'ai exposé jusqu'ici, il résulte clairement que 
l'opinion publique est quelquefois non pas l'opinion du public 
proprement dit, mais l'opinion de la foule. 

Nous avons vu que la pensée et le sentiment de la collectivité 
s'expriment aujourd'hui non seulement par la voix normale des 
journaux qui les répandent parmi les individus épars et loin-^ 
tains — mais aussi par la voix anormale des multitudes qui 
savent dire et imposer d'une manière staliquement violente ce 
que les publics pensent d'une manière dynamiquement paci- 
fique. Les discours, les meetings, les réunions électorales, les 
démonstrations sur la place publique, sont autant de formes par 
lesquelles les foules peuvent encore influer — et beaucoup 
même — sur la formation de l'opinion publique *. Derrière ces 
foules il y a toujours un parti, c'est-à-dire un public, qui en est 
la cause, et pour ainsi dire le noyau dont elles sortent; mais 
cela n'empêche pas que ce sont justement ces foules-là qui 
gagnent d'emblée — par la suggestion très forte et immédiate 
qui vient d'elles — le cœur et le cerveau des individus qui, sans 
elles, auraient employé plus de temps à se convertir. 

Pour répondre donc à la question : de quelle manière se 
détermine une opinion publique? — il faudrait faire non seu- 
lement Ja psychophysiologie du public, mais aussi celle de la 
foule. 

Mais nous avons étudie ailleurs la psychophysiologie de la 
foule-; il nous reste donc à étudier celle du public, c'est-à-dire 



(1} 11 est presque inutile d'observer qu'en plusieurs cas l'avis de la col- 
lectivité doit forcément s'exprimer par l'intermédiaire de la foule et non 
par celui du public : par exemple lorsqu'il s'agit de drames et de mélo- 
drames qui doivent être jugés au théâtre, c'est-à-dire par la foule, — avant 
la lecture et plus que par elle, c'est-à-dire par le public. — Voy. à ce 
propos le chapitre précédent : Physiologie du succès. 

(2) Voy. toute la première partie de cet ouvrage. 
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le peuple épàrs qui lit les journaux, les revues et les livres, et 
qui, d'après ces lectures, forme son opinion. C'est ce que nous 
allons essayer de faire. 

Une première classification des publics se présente spontané- 
ment lorsque Ton considère d'une part les divers degrés d'ins- 
truction, et de l'autre les dififérents intérêts des hommes. Qui 
se ressemble s'assemble, dit un proverbe; et cela est vrai, non 
seulement pour les foules, mais aussi pour les publics. Une 
même éducation, un même but, réunissent les individus dans 
un groupe intellectuel, de même qu'un même sentiment les 
pousse à s'assembler dans la rue ou sur la place publique. 

Nous avons donc les publics judiciaires, industriels, agri- 
coles, littéraires, scientifiques , religieux, politiques, etc.. 
selon que les individus appartiennent à la magistrature, à 
l'industrie, à l'agriculture, à la littérature, à la science, à la 
religion, à la politique. Ces publics ne diffèrent pas seule- 
ment entre eux par le but qu'ils poursuivent, mais aussi par 
l'extension qu'ils prennent et par la ténacité qu'ils possèdent. 

Le public est d'autant plus spécial, qu'ils est plus restreint ; 
et il est d'autant plus puissant et par suite plus redoutable, 
que l'intérêt qu'il défend est plus général. 

Autrefois, la diversité d'instruction et d'intérêts donnait 
lieu dans la société à des divisions d'un genre différent, 
qu'on appelait corporations, métiers, classes, ou castes. 
C'étaient des divisions mieux définies et plus fermes, avant 
tout parce qu'elles étaient dues quelquefois à l'hérédité ; en 
second lieu parce qu'une fois qu'on y était entré on ne pouvait 
presque plus en sortir, et que ceux qui n'en faisaient pas partie 
ne pouvaient pas y entrer facilement. Elles étaient, dans un 
certain sens, des champs clos, dans lesquels on pouvait comp- 
ter le nombre des soldats, et oii l'émigration et l'immigration 
semblaient impossibles. 

Les publics modernes — qui se sont substitués à ces divi- 



^M\ LA FOULE CIUMINELLE 

sions — sont beaucoup moins stables et beaucoup moins défi- 
nis : ils sont, si je puis m'exprimer ainsi, des organismes 
mobiles et fluctuants, car on ne peut jamais préciser la 
qualité des individus qui les composent, et encore moins leur 
nombre. Un public est aujourd'hui une 'espèce de nébuleuse ; 
s*il est facile de distinguer le point central, il est difficile de 
déterminer les limites. On y entre et on en sort à son gré ; et 
les raisons héréditaires ou traditionnelles n*ont guère de force 
pour contraindre quelque personne à faire partie de l'un ou 
de l'autre de ces publics. Nous pouvons dire que le public est 
— pour la vie sociale — ce qu'est pour la vue une chute d'eau, 
qui nous produit toujours la même impression, quoique les 
gouttes d'eau qui la composent changent continuellement. Les 
goiiltcs du public sont les individus. 

Et non seulement il y a une variation continuelle dans les 
gouttes qui forment la cataracte, ou — pour abandonner la 
métaphore — dans les cellules qui forment cet organisme 
collectif qui est le public, mais encore ce même organisme 
plcrd de plus en plus les caractères de stabilité et d'intangibilité 
qu'il avait autrefois. 

Comparez — et non seulement en Italie — les partis poli- 
tiques d'il y a un demi-siècle avec ceux d'aujourd'hui. Droite et 
gauche étaient alors deux noms qui, à la Chambre et dans le 
pays, répondaient à deux courants d'idées suivant chacune son 
cours indépendant. Toute confusion entre ces deux partis et 
entre les hommes qui les représentaient aurait paru impos- 
sible, ou — si elle fût advenue — aurait été jugée comme une 
lâcheté ou une trahison. La division était nette, carrée, infran- 
chissable. Les gouttes, c'est-à-dire les hommes, changeaient 
nécessairement; mais la cataracte, c'est-à-dire l'idée •. restait 
immobile et intacte. Pouvons-nous en dire autant des'. partis 
actuels ? Il vaut mieux ne pas répondre à cette question' : car 
tout le monde voit et sait, malheureusement, combien pijju de 
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force de cohésion et combien peu d'imperméabilité (({u'on me 
pardonne le mot) ont les parlis politiques actuels. Ils ne 
sont qu'une étiquette que l'homme s'applique autant qu'il lui 
convient et qu'il jette loin de lui, lorsqu'il lui plaît de la 
faire oublier. Entre les différents partis, il y a aujourd'hui en 
permanence un phénomène d'osmose et d'endosmose : les 
idées de l'un pénètrent dans celles de l'autre et vice versa ; et 
les hommes qui soutenaient des idées opposées ne trouvent pas 
étrange de s'allier après qu'ils se sont combattus ; ils trouvent 
au contraire le fait très logique. 

Celte mobilité continue des partis ou des publics actuels — 
qui est très justement selon M. Tarde une de leurs principales 
caractéristiques — ne mérite d'ailleurs pas un jugement trop 
sévère, car les causes dont elle dépend, si elles ne la justifient 
pas, l'excusent pourtant beaucoup. 

En premier lieu, il est évident que les hommes ne peuvent 
pas être aujourd'hui extrêmement fidèles à une idée, comme ils 
pouvaient l'être dans les temps passés. Autrefois tout homme, 
en naissant, avait non seulement sa carrière déjà désignée et 
par conséquent sa place dans le monde, mais il trouvait aussi 
déjà prêtes les théories auxquelles il devait rester rigidement 
attaché. Il fallait alors des causes très graves (et c'était tou- 
jours un phénomène bien étrange) pour qu'un aristocrate, par 
exemple, nourrit des sentiments différents de ceux de sa caste. 
Aujourd'hui tout homme qui naît est en grande partie un X, 
car on ne peut prévoir ni la carrière qu'il choisira, ni les idées 
auxquelles il se vouera. Et de plus, tandis que généralement 
autrefois on vieillissait et on mourait avec des idées à peu près 
conformes à celles delà jeunesse, aujourd'hui il est plus que 
probable que les idées d'un homme changeront ou du moins se 
modifieront avec les lustres, sinon avec les années. Le progrès, 
qui se déroule avec une rapidité toujours croissante, fait presque 
un devoir et une nécessité du changement d'opinion, et ce 
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n'est pas sans raison qu'un philosophe disait que celui qui ne 
change jamais d'opinion, est un individu qui ne veut ou ne 
sait rien apprendre. 

Une autre cause de la mobilité des publics — qui se rattache 
à la première dont elle n'est qu'un nouvel aspect — consiste 
dans le fait qu*aujourd'hui l'opinion de chacun est mise à une 
dure épreuve car on lui tend chaque jour des pièges par la dif- 
fusion d'opinions diverses ou même tout à fait contraires. Un 
homme peut se conserver plus facilement honnête, si les occa- 
sions qui le tentent sont moindres et moins fréquentes; et il peut 
maintenir plus facilement son opinion, s'il entend moins sou- 
vent développer autour de lui des opinions opposées. Il ne fal- 
lait pas une fermeté héroïque pour rester fidèle, dans le passé, 
au patrimoine d'idées dans lesquelles on était né et on avait 
grandi ; car il n'arrivait pas souvent que de nouveaux courants 
d'idées vinssent à heurter et à troubler les courants tradition- 
nels et héréditaires. Et — inversement — ce n'est pas toujours 
un symptôme de peu de fermeté de caractère, que de chan- 
ger aujourd'hui d'opinion, parce que de nos jours, les formes 
de suggestion que notre vie sociale offre à chacun sont si nom 
breuses, qu'il est presque impossible qu'un individu ne se laisse 
entraîner par l'une ou par l'autre à penser et à sentir d'une 
façon plutôt que de l'autre. 

Parmi ces formes de suggestion, la plus importante, celle 
qui résume et concentre toutes les autres, est, sans contredit, 
la presse. 

Il n'y a ni profession, ni parti, ni école religieuse, scientiflque, 
artitisque, qui ne veuille avoir son journal ou sa revue, comme 
tout régiment a son drapeau. S'affirmer par un journal, c'est, 
dans le monde moderne, le premier besoin de chaque idée qui 
naît et de chaque intérêt qui ne veut pas être étouffé par des 
intérêts rivaux. 

C'est pour cela qu'on pourrait faire une statistique et une^ 
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psychologie de notre vie sociale, rien qu'en comptant et en 
examinant les journaux qui se publient. 

Sentir la nécessité impérieuse de posséder un journal à soi, 
prouve implicitement que chaque parti sait et croit que c'est 
là le meilleur moyen pour se former une suite de fidèles. 
C'est-à-dire qu*il sait et croit que les hommes ne suivent pas 
comme autre fois un courant d^idées pour des raisons hérédi- 
taires et traditionnelles, mais uniquement pour des raisons 
personnelles de persuasion et de suggestion immédiate et quo- 
tidienne. 

Mais ici se dresse impérieux le problème : est-ce le journal, 
c'esl-à-dire le journaliste, qui forme le public, ou bien le public 
qui forme le journal ? 

Je dis ce problème « impérieux » non qu'il le soit réellemen 
à mon avis, mais parce qu'il est considéré comme tel par les 
écrivains. 

Nous avons en sociologie plusieurs de ces problèmes que 
l'on pourrait réduire tous à «ne question unique : est-ce le 
milieu qui a une plus grande influence sur l'individu, ou 
bien celui-ci sur le milieu. Voilà, au fond, des problèmes 
qui servent seulement à manifester la pénétration psycholo- 
gique des adversaires, lesquels, pour soutenir leur thèse dé- 
plqient des comparaisons et des arguments magnifiques, mais 
exagérés et paradoxaux. Prenons pour exemple, la théorie 
dît grand homme ^ ridiculisée par Spencer. Selon ce philo- 
sophe, c'est une erreur que d'attribuer socialement une grande 
influence à Thouime de génie ; il n'est que le produit néces- 
saire du milieu dans lequel il naît, et pour ainsi dire le fils 
de son temps ; un homme non pas actif, mais représenta- 
tif y comme l'appelait Emerson; un acteur, non pas un auteur 
du drame historique. Selon d'autres au contraire — Garlyle 
le premier — tout ce que nous voyons de bon et de beau 
dans le monde est dû aux héros, c'est-à-dire aux grands 
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hommes ^ ; Tàme de toute l'histoire ce n'est que leur his- 
toire ; ils sont, pour répéter l'expression de Stuart Mill, le sel 
de la terre, et sans eux la vie humaine deviendrait un marais 
stagnant. 

Qui a tort et qui a raison ? 

Qu'on me permette, avant de répondre, d'avoir recours à une 
comparaison, certes banale, mais qui a tout au moins le mérite 
d'être claire. 

Chaque homme est le produit de son père et de sa mère ; il 
n'existerait pas sans eux et, né de parents différents, il serait 
autre qu'il n'est. Nous sommes sans doute tous d'accord sur ce 
point. De môme, nous sommes tous d'accord en croyant que 
chaque génie est le produit de son époque et que différentes 
époques produisent des génies différents. 

Eh bien, tout en admettant ces prémisses, qui me paraissent 
des axiomes, pourrions-nous nier que chaque flls — dès qu'il 
a grandi — peut exercer sur ses parents une grande in- 
fluence ? Ou bien, par cela seulement qu'il est le produit phy- 
siologique et psychologique de son père et de sa mère, de- 
vrions-nous nier la possibilité de cette influence ? Je ne le crois 
pas. 

Si je ne me trompe, on doit en dire autant du génie. Napo- 
léon et Garibaldi, Dante ou Shakespeare naquirent quand ils 
virent le jour, parce qu'ils devaient fatalement naître — et dans 
ce sens, l'on peut dire d'eux qu'ilssont les fils de leur temps, 
un abrégé inconscient dans lequel l'on voit, pour ainsi dire, 
symbolisée l'humanité d'une époque ; mais l'on ne peut con- 
tester que tout en étant des produits nécessaires de l'histoire, 
donnèrent eux-mêmes dans la suite une nouvelle orientation à 

(1) Voy. l'essai de De Roberty : L*éUte et la foule {lïumanilé Nouvelle^ 
1898) où la théorie de Spencer est critiquée. — Selon M. Sorel les peuples 
ne suivent pas les hommes supérieurs mais les médiocres [Une faute du 
crwie politique^ Arch. di psich., 1893) : ce qui est vrai parfois en poli- 
tique. 
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l'histoire, ea exerçant dans le monde un grand empire matériel 
moral. 

Descendons maintenant de ces hauteurs où l'on parle de 
génies et d'époques historiques, et, revenant à notre sujet, 
parlons de journalistes et de publics. 

Les noms seront différents, mais le raisonnement ne changera 
pas. 

Sans doute chaque public produit les journalistes qui ont ses 
instincts, ses tendances, ses qualités et ses défauts, qui sont, 
en un mot, ses créatures ; mais une fois que le public a, pour 
ainsi dire, accouché de son journal, c'est celui-ci qui, comme 
un fils envers ses parents, peut commencer à avoir de l'influence 
sur le public, dont il dirige et modifie les opinions. 

Dans ce cas, l'on peut dire que la psychologie du public res- 
semble à celle de la foule. Les meneurs des foules ne sont-i!s 
pas, en effet, des produits inconscients et instantanés de ces 
mêmes foules? Dans une multitude rassemblée et frémissante, 
vous entendez tout à coup une voix ou un cri qui sont aussitôt 
suivis par toute la tourbe qui, avec une crédulité aveugle et uni- 
forme, donne satisfaction à ses sentiments de haine ou d'amour. 
L'homme qui a jeté ce cri n'est pas le vrai responsable : c'est 
l'âme mystérieuse de la foule qui l'a contraint à pousser ce cri. 
Le meneur est donc créé par la collectivité. Mais, dès qu'il est 
créé, il acquiert un tel pouvoir despotique sur ceux qui l'entou- 
rent, qu'il peut les conduire où il veut, même à des crimes et 
à des excès que la foule non seulement n'aurait pas voulu 
commettre, mais auxquels elle n'aurait pas osé penser. 

Eh bien : le journaliste n'est qu'un meneicr de son public : 
créé par celui-ci, il peut l'entraîner bien au delà du point où 
lui même voulait aller. 
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Si la logique sert à quelque chose, je crois donc qu'elle nous 
donne le droit d'affirmer que l'opinion publique est sinon tout 
à fait créée, du moins à coup sûr formée, modîGée et dirigée 
par les journalistes. 

En quelle mesure ? 

Voilà le problème. Problème très difficile à résoudre, car, 
quoique les phénomènes de psychologie collective ressemblent 
beaucoup, par leurs changements imprévus, aux phénomènes 
chimiques, ce qui est possible en chimie est pourtant impos- 
sible en psychologie collective : c'est-à-dire savoir quelle dose 

« 

des difTérentes substances est nécessaire pour obtenir la subs- 
tance nouvelle. 

Laissons de côté la métaphore : comment peut-on déterminer 
quelle part a eue dans la création d'une opinion publique l'œuvre 
personnelle de tel ou tel journaliste, etquelleparta eue l'œuvre 
anonyme, collective et instinctive du peuple ? 

On dit — par exemple * — qu'il y a des journaux qui consul- 
tent la statistique des abonnements^ comme un excellent baro- 
mètre pour savoir la ligne de conduite à suivre. Dans ce cas, 
c'est le public qui impose — par la sanction économique — son 
opinion aux journalistes, et non pas ceux-ci qui Fimposent au 
public. L'on a eu à Paris l'exemple récent et fameux du Figaro 
qui, après avoir publié les premiers articles d'Emile Zola en 
faveur de Dreyfus et de ceux qui le défendaient, changea de 
drapeau, en confessant franchement que son conseil d'admi- 
nistration ne lui avait pas permis de défendre un homme que 
tout le monde, alors, croyait ou voulait coupable. 

Du reste, sans recourir à un fait aussi notoire et il faut le 

(1) Tarde. Art. cité. 
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recoQQaîlre, accompli avec une franchise qui pourrait èlre une 
excuse, chacun de nous, pour peu qu'il connaisse le monde des 
journalistes, peut citer des faits analogues : c*estrà-dire qu'il 
peut citer des journaux et — ce qui est pire — des journalistes 
qui ont changé ou modifié leurs opinions, parce que les pen- 
chants du public — et par conséquent le chiffre des recettes — 
leur conseillaient utilement de les modifier. 

Malgré ces faits, je crois pourtant que l'influence du journa- 
liste sur le public est plus fréquente et plus intense, que celle 
du public sur le journaliste. £t cette influence est non seule- 
ment, selon moi, plus intense et plus fréquente, mais elle peut 
être aussi moralement plus dangereuse. Et voici pourquoi. 

Le public peut faire changer de programme à un journal ; 
nous avouons que c'est une chose bien triste pour le caractère 
et l'indépendance du journal, car, au fond, c'est une forme de la 
corruption. Mais c'est une corruption qui ne fait qu'une seule 
espèce de victimes : les consciences faciles des convertis. 11 
s'agit donc simplement d'une question de morale individuelle. 
Si, pour nous en tenir à l'exemple cité, les lecteurs du Figaro 
voulaient que leur journal défendît l'état-major français et 
rivât les chaînes du détenu de Tîle du Diable, et si le Conseil 
d'Administration du grand journal parisien a cru de son intérêt 
de les contenter, tant pis pour ces lecteurs et tant pis, je le 
répète, pour les consciences des journalistes et pour l'indépen- 
dance du journal, qui se sont adaptés à ce changement. Il n'y 
a rien d'autre à déplorera 

Au contraire, l'influence du journaliste sur le public peut 
être moralement et matériellement beaucoup plus dangereuse, 
car le journaliste peut mentir, peut faire croire à son public 
des choses mensongères, et par là lui fausser le jugement, il 

(1) Il faut ajouter, pour l'honneur du Fif/aro, que ce journal est devenu 
dans la suite, lors de la revision du procès Dreyfus, le plus vaillant défen- 
seur de la justice et de la vérité. 
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peut enfin commettre envers lui plusieurs crimes, proûtant de 
sa crédulité et de sa bonne foi. Est-il besoin d'exemples pour 
prouver combien d'entreprises louches — financières et politi- 
ques — furent présentées au public comme de bonnes et hon- 
nêtes entreprises, par la ruse savante des journalistes? Les 
Panamas français et italien en sont la preuve. De l'argent, 
beaucoup d'argent, toujours de l'argent : et l'on crée l'opinion 
publique que l'on veut. 

Dans les périodes électorales on lutte non 'seulement au 
moyen de l'argent, mais en excitant mille passions, qui ne sont 
certes ni nobles, ni pures. De même que les candidats ou leurs 
grands électeurs mentent à la foule qui écoute leurs discours, 
et promettent des choses qu'ils savent ne pas pouvoir tenir, et 
diffament leurs adversaires, — de même les journalistes de l'un 
et de l'autre parti cachent la vérité à Xqmv public pour l'entraî- 
ner à donner son vote à celui-ci plutôt qu'à celui-là. 

Tout en reconnaissant ces faits regrettables, nous constatons 
que les journaux ainsi que les orateurs, se servent l'un l'aulre 
d'antidote et se neutralisent. Mais il n'en est pas moins vrai 
(juc le public est, en beaucoup de cas, comme le plâtre mouillé 
sur lequel la main du journaliste met son empreinte. 

Gabriel Tarde — avec sa finesse d'analyse accoutumée — 
observait que comme une sorte At pendant à ces crimes qu'on 
commet envers le public, il y a aussi les crimes commis par le 
public. 

Et c'est une remarque très juste. Ce phénomène depéjoration 
morale collective que j'ai rencontré dans la foule, se produit 
fatalement même dans le public qui n'est qu'une foule éparse. 

Les individus qui composent une foule ou un public — pris 
séparément — sont presque toujours de personnes bonnes et 
honnêtes : réunies, Ton dirait qu'elles cachent leurs meilleures 
qualités, pour ne montrer que les pires défauts. 

C'est-à-dire que dans les collectivités — qu'elles soient sta- 
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tiques comme une foule, ou dynamiques comme un public, — les 
instincts les plus bas se réveillent, et parmi les stratifications 
du caractère, ce sont les premières, les plus sauvages et les plus 
animales qui apparaissent à la surface. Les foules sont plus 
féroces et brutales dans la manifestation de ces instincts, par 
ce fait même qu'elles sont des organismes ataviques ; les 
publics sont moins brutaux et moins féroces, parce qu'ils sont 
des organismes modernes et civilisés. Les unes, dans leurs 
paroxysmes de haine courent à l'assassinat ; les autres se bor- 
nent à l'injure et à la diffamation; les unes tuent matérielle- 
ment, les autres se bornent à tuer moralement. 

Devons-nous dire pour cela que les foules, ainsi que les 
publics, sont incapables d'élans nobles, pjénéreux et héroïques? 
non certes. Mais ces élans sont rares, et la règle c'est que, 
dans les collectivités, les bons instincts sommeillent. 

Prenez, comme exemple, les formes plus restreintes et plus 
simples du public , les salons, les clubs, etc. : si dans une con- 
versation vous faites l'élog.^. d'une personne, quelqu'un peut- 
être s'unira à vous, mais les aulres, s'ils ne contredisent pas, 
se tairont, et la conversation mourra bientôt: si au contraire, 
vous médisez de quelqu'un, tous auront quelque chose à ajou- 
ter à votre médisance, et la conversation, soyez-en sûrs, ne 
tombera pas de longtemps. 

Passons des publics restreints aux publics vastes : des salons 
au journalisme. 

Dans la presse — si l'on veut vraiment éveiller l'intérêt du 
public, il faut lui créer non pas un objet d'amour, mais un objet 
de haine. Il est vrai que les idoles plaisent aussi, et l'on y 
brûle l'encens avec prodigalité ; mais elles finissent par fatiguer, 
et d'ailleurs, ce n'est pas la malignité pure que de supposer 
que le public crée des idoles pour se donner ensuite l'amu- 
sement de les abattre. 

Une observation que je n'ai entendu faire par personne et 
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qui me paraît pourtant bien simple, c'est que raffaire Dreyfus 
prit un nouvel élan et passionna davantage le public des 
deux mondes, lorsque le frère du capitaine accusa Esterhazy 
d'être Tauteur du bordereau. Il avait trouvé Vobjei de haine, 
à offrir au public. Jusqu*alors on combattait pour l'inno- 
cence d'un homme, mais Ton ne connaissait pas le nom du 
vrai coupable ; c'était une campagne négative dont la noblesse 
ne pouvait être ressentie par tous, mais seulement par ceux qui 
se passionnent idéalement pour la vérité et pour la justice. Le 
gros du public, ainsi que les foules de théâtre, veut que les 
drames finissent non seulement par le triomphe de Tinnocent, 
mais aussi par le châtiment du coupable. Et la sympathie pour 
Dreyfus avait besoin — pour croître — de se réchauffer au feu 
de la haine suscitée contre Esterhazy. 

M. Tarde l'a dit très bien : « Découvrir ou inventer un nou- 
vel et grand objet de haine à l'usage du public, est encore un 
des moyens les plus sûrs pour passer roi dans la monarchie 
des journalistes. Dans aucun pays, à aucune époque, l'apologé- 
tique n'a eu autant de succès que la diffamation. » 

Et c'est dans cette profonde vérité psychologique que réside 
la raison du succès de la presse diffamatoire, de tous les tigres 
littéraires de la France comme des autres pays. 

Le public le plus doux est par lui-même un peu criminel, 
car il a indéniablement des passions et des instincts bas, mé- 
chants et impurs. 

Dans les périodes historiques où le progrès accélère sa 
marche et se manifeste en formes révolutionnaires, le public 
peut devenir vraiment criminel. Il arrive alors que de la 
médisance et de la cruauté verbale il passe à la cruauté maté- 
rielle, et qu'il ne frappe pas seulement avec des mots les objets 
de sa haine. Il arrive qu'il applaudit à ceux qui proposent — et 
il les pousse même à proposer — les lois de proscription, les 
condamnations, les massacres, les persécutions de tout genre. 
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Saas les provocations d*ua certain public, les horreurs de la 
Révolution française — comme du reste celles de toute révo- 
lution — n'auraient pas été possibles. 

Dans les périodes historiques normales, le caractère criminel 
de certains publics est différent, on le voit moins, mais il n'en 
est pas pour cela moins effectif. Le public est alors — plus que 
l'auteur — le complice des crimes : il ne les commet pas, mais 
il supporte que ses chefs les commettent, et il cherche à les 
cacher ou à les atténuer, avec une moralité à lui, qui n'est 
autre qu'un intérêt de parti. 

De là les conspirations du silence au sujet des actions mau- 
vaises, accomplies par des personnalités politiques très en 
vue, de là les tentatives de sauvetages, lorsque l'heure redou- 
table des enquêtes va sonner. Mais nous sommes entrés dans 
un sujet scabreux, et il n'est pas facile, [ni même intéressant 
d'insister. 

Outre les publics criminels, il y a aussi les publics fous, ou 
du moins inconscients : les publics qui sont quelquefois rava- 
gés par un vent de folie, comme un champ de blé est ravagé 
par une tempête. Le public grec qui, il y a quatre ans a im- 
posé à son gouvernement la guerre avec la Turquie, était dans 
un de ces accès; et, peut-être le peuple italien traversa-t-il lui 
aussi une phase d'inconscience, après le désastre d'Adua, en 
jugeant les responsabilités de la guerre, et en décidant de la 
conduite que ses ministres devaient tenir. C'était une folie col- 
lective qui planait sur le peuple. 

Ces engoûments sont aussi la caractéristique des publics, 
non seulement politiques, mais artistiques et littéraires, 
quoique au point de vue social ils soient beaucoup moins 
importants. Il arrive parfois qu'un homme de lettres devient 
tout à coup à la mode^ et pendant quelque temps on ne parle 
que de lui, on n'écrit que sur lui : il est le roi du jour. Peut- 
être n'a-t-il produit rien de nouveau, peut-être son dernier livre 
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esl'il inférieur aux précédents : néanmoins, il semble que le 
public ne s'aperçoive qu*alors de son mérite. 

Dans tous ces cas, la psychologie des publics ressemble 
encore et toujours à la psychologie des foules, où Ton ne sait 
pas comment naissent certaines impulsions comment éclatent 
certains actes violents, criminels ou insensés, que nulle force 
humaine ne peut modérer. 

El c'est précisément dans ces cas que devient plus impérieux 
le problème : n'y a-t-il pas toujours derrière chaque public des 
journalistes qui le suggestionnent et le provoquent, de même 
que sous chaque foule il y existe toujours une secte qui en 
est presque le levain ? 

Quelle que soit la réponse qu'on veuille donner à cette 
demande, — et une réponse tranchée, catégorique, serait 
impossible à mon avis — elle serait d'une importance relative 
pour le but de notre étude. 

Il nous suffit d'avoir constaté que certaines fois — je dirais 
même souvent — c'est le journal qui forme l'opinion publique. 
Seulement dans ces cas, l'on peut essayer de suggérer quelques 
conseils qui serviraient à rendre plus honnête et plus utile l'in- 
fluence du journal, et par là plus consciente et plus vraie l'opi- 
nion publique. 

Pour les cas dans lesquels ce n'est pas le journal qui 
exerce son pouvoir sur le public, mais celui-ci sur le journal, 
je ne vois aucune possibilité de remèdes ou de conseils, si ce 
n'est peut-être un vaste et long travail d'éducation et d'ins- 
truction populaire qui dépasserait les limites de cet essai. 

En efl*et, si vous croyez qu'une opinion quelconque se mani- 
feste dans le public sans que la voix d'aucun journaliste ait eu 
sur elle son influence, seulement par un phénomène incom- 
préhensible de génération spontanée, vous pourrez to-^t au 
plus étudier la manière et les formes par lesquelles cette -opi- 
nion s'est manifestée, mais vous ne pourrez conseiller aucvin 
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moyen pour tâcher de modifier cette opinion. Ce serait une fa- 
talité contre laquelle on lutterait en vain. 

Mais, je le répète, si l'on peut discuter sur le degré plus 
ou moins grand d'influence de la presse, l'on ne peut certes 
pas nier la réalité efi'eclive de cette influence; nous allons 
essayer de découvrir s'il y a un moyen de la discipliner afin 
qu'elle puisse accomplir avec plus de moralité et plus de cons- 
cience sa tâche difficile; créer l'opinion publique. 



VI 



C'est un phénomène apparemment quelque peu étrange que 
tandis que tous les gouvernements exigent des garanties intel- 
lectuelles et morales pour permettre de s'adonner aux profes- 
sions de médecin, d'avocat, d'ingénieur, d'employé, ils n'en 
demandent aucune pour exercer celle de journaliste. 

L'on dirait — et je tiens à m'excuser du paradoxe — que 
l'État laisse à la merci des incompétents les fonctions les plus 
hautes et les plus difficiles : il laisse en elTet les jurés (qui ne sont 
pas obligés d'être des juristes ou des psychologues) juger de la 
vie et de l'honneur des citoyens ; il permet que les députés (((ui 
ne sont pas contraints d'avoir fait des études de sociologie) 
jugent des intérêts collectifs de la nation ; il laisse enfin aux 
journalistes (qui ne doivent subir aucun examen, ni établir 
qu'ils n'ont jamais subi de condamnation) le terrible pouvoir 
de former l'opinion publique. 

Je ne veux pas dire par là — et j'ai hâte de le déclarer — 
que je voudrais des lois pour restreindre le droit de devenir 
juré, député ou journaliste. Je ne crois pas, ou du moins je crois 
très peu, à l'évaluation officielle des aptitudes et des talents 
individuels : je crois au contraire que surtout dans le chanij) 
intellectuel règne la loi de sélection et de survivance des plus 



ioU LA FOULE CRIMINELLE 

aptes. L'Élat peut distribuer xlîplômes et doctorats : celui, tout 
eu les ayaat obtenus, n'en est pas digne, meurt également de 
faim, ou traîne une existence obscure et dure. Tout ce qui a 
le cachet officiel du gouvernement — doctorat, examen, con- 
cours — n'est au fond qu'un moyen employé pour la diffusion 
de cette crise de médiocrité qui va de nos jours en augmentant 
parmi les notables de la bourgeoisie. 

II me semble pourtant que s'il est tout à fait utile — et ce 
serait en outre ridicule — d'exiger un diplôme pour le journa- 
lisle, il ne serait pas du tout inutile d'exiger de ce même jour- 
naliste une garantie de sa moralité et de son intelligence. Le 
diplôme est une responsabilité indirecte que l'État prend sur 
lui, et qui, en pratique, n'existe pas : l'obligatioa de signer les 
articles, serait — si je ne me fais illusion — une responsabilité 
personnelle et directe qui aurait dans la pratique une grande et 
bienfaisante cfûcacité. 

Nous savons tous le fétichisme que le peiuple a pour ce qui 
est imprimé ; la plupart de ceux qui lisent un journal croient 
à ce qu'ils lisent, et s'ils n'y croient pas avec une foi aveugle 
ils l'esliment possible et probable, ils le répètent, l'amplifient, 
le transforment. De chaque nouvelle imprimée Ton peut dire 
ce que Tondit de la calomnie : même s'il n'y a rien de vrai, il 
en reste toujours quelque chose. 

Eh bien, il me semble qu'il ne faudrait pas trop profiter de 
cette crédulité inconsciente du public ; et que le sentiment de 
loyauté le plus élémentaire devrait conseiller de mettre un nom 
— c'est-à-dire une personne qui en réponde — à la fiû de 
chaque article. De telle sorte, le lecteur aurait avec ce nom 
une garantie ou tout au moins un indice pour croire plus ou 
moins à ce qu'il lit. 

Lorsque je vois dans les journaux certaines attaques vio- 
lentes contre quelque personne, contre une société, contre 
une institution, et que je ne trouve pas de signature à la fin 
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de l'article, il m'arrive de penser — par association d'idées — 
à une lettre anonyme. 

On peut objecter, je le sais bien, qu'il y a le gérant du joui*- 
nal, qui répond de ce qui est imprimé dans ses colonnes. Mais 
à quoi se réduit cette responsabilité ? 

Dans le plus grand nombre des cas l'on ne veut ou l'on ne 
peut pas faire de procès, parce que le délit n'est pas assez 
caractérisé dans l'article ; mais est-il juste, alors, que l'on jette 
la diffamation ou la louange, sans que l'on sache quel est celui 
qui loue ou qui diffame? 

Dans les cas où le procès se fait, il y a la consolation mes- 
quine et la sanction inutile de voir condamné le gérant qui 
n'est jamai» coupable, ou le directeur qui peut ne pas l'être — 
et il est bien rare de voir condamné l'auteur de l'article ano- 
nyme, si, par hypothèse, il a senti la nécessité de se révéler à 
la dernière heure, tandis qu'il aurait dû, par loyauté, se mon- 
trer plus tôt. 

Mais, dit-on, il resterait tout de même la responsabilité finan- 
cière de l'administration du journal. Sans discuter jusqu'à quel 
point celte responsabilité est effective, je pose une question : 
est-il juste et raisonnable de réduire à une responsabilité col- 
lective, anonyme et seulement financière les crimes qui peuvent 
se commettre par le moyen de la presse ? Ne serait-ce pas res- 
susciter l'époque du moyen âge, dans laquelle les meurtres 
mêmes étaient punis par la seule amende, ou pis encore, l'épo- 
que barbare, à laquelle ce n'était pas seulement celui qui avait 
commis un crime qui en répondait, mais toute sa famille, tout 
son clan ? 

Entendons-nous bien : je crois juste que l'administration de 
chaque journal réponde devant la loi civile de tout ce qui est 
publié dans le journal : mais je ne crois pas que cette respon- 
sabilité soit suffisante, et je ne trouve pas juste que le voile 
d'une collectivité anonyme couvre la triste figure de l'homme 
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qui a écrit des choses dignes d'être condamnées ou seulement 
blâmées. 

Entre les peines anciennes, le pilori est, celle qui, trans- 
formée humainement, me paraît encore la plus juste. Que l'on 
sache publiquement le nom de celui qui par vengeance, par 
envie, ou pour des motifs encore plus bas, a décrié une per- 
sonne, ou a trompé et dérouté ses lecteurs. 

Voilà, selon ma conscience, dans quel sens on doit entendre 
la responsabilité. 

Mais les partisans de l'article anonyme ont d'autres argu- 
ments en faveur de leur thèse. L'article anonyme, disent-ils, 
a plus d'action sur le public, car il reflète non pas ropinion 
individuelle d'un écrivain, mais celle d'un parti, et il permet 
au journal de maintenir l'unité de son programme. 

At-il une plus grande action sur le public? Peut-être, mais 
quel genre d'efficacilé? 

Je pense que l'article signé peut être comparé à la voix d'un 
orateur, et l'article anonyme à un de ces cris ignorés qui sortent 
souvent de la foule. Je reconnais que ce cri peut suggestionner 
la multitude, plus que la parole d'un orateur ne peut persuader 
son auditoire; mais laquelle de ces deux suggestions est la 
plus consciente et la plus honnête? 

L'on peut affirmer, mais ce n'est qu'une phrase, que l'article 
anonyme reflète non pas l'opinion d'une personne, mais celle 
d'un parti : en réalité, l'article est toujours écrit par une seule 
personne, ou du moins sur le canevas des idées suggérées par 
une seule personne ; et par conséquent vouloir donner à croire 
que c'est une œuvre collective... semblable aux poèmes d'Ho- 
mère, c'est un artifice. Personne ne reconnaît mieux que moi, 
et je l'ai déjà dit ailleurs, que le vrai journaliste est, comme 
dans un autre genre le véritable artiste, un homme qui entend, 
résume en soi et exprime les besoins, les pensées et les désirs 
qui sommeillent confondus et répandus dans l'âme collée- 
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tive ; mais s'il a ce don heureux de se rendre Tinterprète 
des sentiments de plusieurs, pourquoi cache-t-il son nom? 
Avant tout, il pourrait se tromper — et dans ce cas il est juste 
de savoir que Topinion ou le jugement exprimés sont Topinion 
ou le jugement d*un seul et non pas de plusieurs ; en deuxième 
lieu, s'il dit vraiment ce que plusieurs pensent, en quoi sa 
signature pourrait-elle nuire? Les journaux peuvent beaucoup, 
mais les livres peuvent aussi beaucoup dans la formation et 
dans la transformation des idées et des sentiments. Et les 
livres, surtout les livres qui ont beaucoup d'influence sur la 
vie sociale, ne sont pas anonymes. 

Pour ce qui regarde l'unité de programme qu'il permet au 
journal de maintenir, je reconnais que le système d'écrire sans 
signature est seul le système idéal. 

Puisque personne ne sait quel est l'auteur de l'article, per- 
sonne ne peut reprocher à l'un ou à l'autre d'écrire aujourd'hui 
dans un journal le contraire de ce qu'il écrivait hier dans un 
autre. Je désire que les articles soient signés, précisément pour 
éviter que l'anonymat protège les acrobates et les équilibrisles 
de la presse. D'autre part, tout en reconnaissant que l'on peut 
honnêtement changer d'opinion, je voudrais que ces modifica- 
tions naturelles de la pensée politique des journalistes fussent 
accomplies ouvertement, au grand jour, et avec la franchise 
loyale de celui qui n'a pas honte d'avoir changé d'avis. Signer 
toujours ses articles voudrait donc dire en être socialement 
responsable, et donner au public une garantie, un moyen pour 
juger de notre intelligence, de notre moralité et de notre 
caractère. 

L'article anonyme est une spécialité du journal politique 
quotidien : les revues scientifiques ou littéraires, sauf des cas 
bien rares, n'ont que des articles signés. 

De là vient que l'opinion publique formée par les revues — 
sur une question technique, scientifique ou littéraire quel- 
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coaque — est beaucoup plus équitable, plus mesurée, plus 
consciente que l*opinioa publique politique formée par les jour- 
naux quotidiens. 

Pourquoi cela? 

Les raisons en sont évidentes. Avant tout, parce que les 
écrivains des revues sont considérés comme plus honnêtes que 
les écrivains anonymes des journaux ; l'on sait qu'ils sou- 
tiennent toujours leur opinion sincère, non pas celle qui pour- 
rait plaire au public dans un moment donné, et bien moins 
encore celle qui pourrait leur être imposée — et même payée— 
par quelqu'un qui aurait intérêt à voir triompher cette opinion. 
En second lieu parce que les écrivains des revues sont inlel- 
lectuellement meilleurs, c'est-à-dire plus compétents en la 
matière qu'ils Irailent, et ils ne font pas d'article (comme les 
journalistes) sur un sujet quelconque, qu'ils ignoraient sou- 
vent une heure auparavant. 

Eh bien : cette supériorité morale et intellectuelle que les 
revues ont incontestablement sur les journaux quotidiens, est 
due, nous devons le reconnaître, au fait que dans les revues les 
articles sont signés. 

Exigez de même la signature dans les articles des journaux 
quotidiens, et ces articles seront moralement et intellectuelle- 
ment meilleurs. 

Un seul exemple — entre mille qu'on pourrait citer — 
suffira, je l'espère, à faire comprendre la vérité de ma propo- 
sition. 

Avez-vous jamais suivi dans un journal quelconque la chro- 
nique judiciaire? Elle est généralement anonyme, et bien sou- 
vent tel procès est présenté aux lecteurs d'une manière sympa- 
thique ou antipathique, mettant en lumière tout ce qui peut 
servir à la défense ou tout ce qui peut servir à l'accusation. La 
chronique — faite de la sorte — a naturellement son influence 
sur l'opinion publique. Eh bien, par qui cette chronique est- 
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elle faite? Presque toujours par un avocat qui exerce — et qui 
a aaturellemeiit tout intérêt à soutenir ou à attaquer tel ou tel 
— et qui parfois est même une des parties en cause dans le 
procès dont il fait le compte rendu aux lecteurs. Tout cela est- 
il logique et honnête ? Je ne le crois pas ; et je suis convaincu 
que si ce chroniqueur devait signer ses chroniques, il n'aurait 
pas le courage de les faire aussi partiales qu'il les fait. L'article 
anonyme est au contraire le moyen — d'autant plus aisé qu'il 
est moins moral — qui lui permet de satisfaire ses petites envies 
et ses grandes vanités ^ 

Par cet exemple — qui n'a qu'une importance relative — 
nous pouvons, sans faire grand elTort d'imagination, nous 
donner une idée de tous les autres cas, plus graves, dans lesquels 
la suggestion d'un article anonyme sur le public est malhonnêle 
et funeste. C'est-à-dire que nous pouvons entrevoir tous les 
moyens par lesquels l'égoïsme et la lâcheté humaine trom- 
pent le peuple ingénu à l'aide de la presse et sous la sau- 
vegarde d'un écrit anonyme, qui a le pouvoir immérité de 
former l'opinion publique. 

Vil 

Ici l'on pourrait m'objecter que si la presse a une grande 
importance dans la formation de l'opinion publique, elle n'en 
est pourtant pas la cause unique ; et que se borner à exiger la 
signature des articles est un remède bien mesquin, si même 
c'en est un, pour tenir tête au mal que le journalisme peut faire. 

J'accepte, en partie, cette première objection, tout en y 
répondant par les paroles suivantes de Max Nordau : <( L'homme 
d'État qui — il y a soixante ans — disait que «c la presse est le 

(i) L*exemple que j'ai donné est surtout applicable aux journaux italiens. 
— En France, on signe généralement les articles beaucoup plus qu'en 
Italie et en Angleterre. 
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« quatrième pouvoir » croyait énoncer un paradoxe. Inconsciem- 
ment il émettait une prophétie. La presse, sans le vouloir, pres- 
que sans le savoir, entre en concurrence vitale avec les pouvoirs 
constitués. Elle tend à se rendre maîtresse des droits du Gou- 
vernement, du Parlement et des Académies. Naturellement ces 
organismes lâchent de se défendre. Ils haïssent la presse, parce 
qu'ils sentent en elle leur héritière un peu impatiente. Mais leur 
haine sera impuissante. La presse sera la plus forte, car elle 
est fille des conditions nouvelles de la vie civile, tandis que les 
autres pouvoirs ont été créés par une civilisation qui ne con- 
naissait encore ni les chemins de fer, ni le télégraphe, ni le 
téléphone, ni l'instruction obligatoire et universelle. L'opinion 
publique est la base sociologique de toutes les institutions 
d'une démocratie, c'est-à-dire qu'elle est le sentiment et la 
volonté de la majorité du peuple. Tout le mécanisme du parle- 
mentarisme : agitation électorale, élections. Chambres, règle- 
ment des séances, discussions, votes, tout cela n'est que la mise 
en scène de l'opinion publique. Mais comme cette machine 
est lourde et démodée! Au contraire, comme celle de la presse 
est élégante, mobile, efficace ! En tant qu'incarnation du suf- 
frage universel, elle est infiniment mieux adaptée pour les 
découvertes modernes que le parlementarisme ! » 

Nous sommes donc excusables si, en voulant parler de l'opi- 
nion publique, nous nous sommes arrêtés à considérer l'in- 
fluence de la presse qui est en même temps la cause de l'opinion 
publique et son expression la plus profonde et la plus vraie. 

A la deuxième objection je réponds que s'il faut sans doute 
plusieurs réformes radicales pour corriger les défauts, et par là 
même l'influence pernicieuse de la presse périodique, ces ré- 
formes porteront sur les lois qui gouvernent la presse, et non 
sur les hommes qui la représentent ; et je pense qu'il est plus 
utile aujourd'hui de changer plutôt les hommes que de chan- 
ger les lois. 
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Les lois — fussent-elles bonnes — sont inutiles, sinon dange- 
reuses, lorsque les hommes qui les appliquent sont médiocres 
ou méchants. Et même si Ton pouvait — sans toucher aux prin- 
cipes de liberté — imaginer une excellente loi sur la presse, 
elle resterait en inefficace, aussi longtemps que les publicistes 
n'auraient pas une conscience plus forte et ne sentiraient pas 
plus vivement les grandes responsabilités de leur mission. 

Pour développer cette conscience et pour faire sentir cette 
responsabilité, je ne connais pas d'impulsion plus forte que 
celle qui viendrait au publiciste de l'obligation de signer tou- 
jours ses articles. 

Peu à peu — par l'élimination des indignes et des médiocres 
— le niveau moral et intellectuel de la presse périodique s'élè- 
verait; et Ton donnerait l'influence qu'elle mérite sur le public 
à cette élite de l'intelligence qui est encore la seule forme 
d'aristocratie qui puisse avoir des droits sur le peuple. Car, 
s'il est vrai que pour juger de la bonté d'une idée, il suffit de 
compter les suffrages de la postérité, il est vrai aussi qu'il faut 
peser ceux des contemporains. 

Et tout en voulant abaisser et diminuer l'influence des indi- 
vidus sur le milieu qui les entoure, et attribuer tout l'honneur 
du progrès humain à la collectivité, il faut reconnaître que 
rhomme possède encore une forte suggestion personnelle, et 
qu'il serait très dangereux de vouloir la lui ôter, en exigeant 
qu'il se cache sous l'anonyme. 

Pour comprendre ce que peut, plus que l'idée, le nom de 
celui qui la soutient, il suffît de penser à la lettre f accuse 
d'Emile Zola. La force extraordinaire de suggestion de cet 
acte superbe, n'était pas dans la pensée, mais bien plutôt dans 
l'individu qui la manifestait; et l'avantage que cette lettre a 
donné à la cause de la justice et de l'humanité, en renversant 
une opinion publique injuste, ne dépendait pas de ce que 
contenait la lettre mais de sa signature. 
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CHAPITRE IV 

LE PROBLÈME MORAL DE LA PSYCHOLOGIE COLLECTIVE 



I 



C'est peut-être la caractéristique du fait d'aimer quelqu'un 
ou quelque chose, que d'en révéler avant tout les défauts plutôt 
que les vertus, les faiblesses plutôt que les qualités ; et je 
me trouve précisément dans cette condition : j*aime tant, 
au point de vue intellectuel, Tétude de la psychologie collec- 
tive, que je me suis plu à l'analyser avant tout, dans ses formes 
et dans ses manifestations les moins hautes et les moins 
nobles. 

Aujourd'hui je vais corriger mon erreur et compléter mon 
étude partielle ; aujourd'hui je veux chercher à résumer ma 
pensée qui — obligée qu'elle fut de se subdiviser dans bien des 
sujets divers et variés — a pu être mal interprétée parce qu'elle 
a dû se manifester incomplète. 

Jusqu'ici j'ai regardé la foule en me bornant aux consta- 
tations du sociologue criminaliste. 

A présent je regarderai la foule avec Tœil impartial du socio- 
logue ; et ce seront ses louanges et ses gloires — non pas ses 



(I) Ce chapitre est une partie de la dernière leçon du cours de Psycho- 
logie collective professé à l'institut des Hautes Études de Y Université Nou- 
velle de Bruxelles en octobre-novembre 1899. Il a été publié par VHuina- 
nilé Nouvelle (mai 1900). Je le réimprime ici sans lui ôter sa forme de 
leçon. 
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défauts, ses erreurs et ses horreurs — que je développerai 
devant vous. 

Louanges et gloire pour les œuvres collectives que la foule a 
créées et auxquelles on chercherait en vain à donner le cachet 
d'un génie unique. Les tableaux, les statues, les poèmes, cer- 
taines découvertes scientifiques peuvent et doivent s'individua- 
liser en un nom : Raphaël ou Van Dyck — Dante ou Shakes- 
peare — Phidias ou Michel-Ange — Kepler ou Newton; mais 
certaines créations complexes et néanmoins merveilleuses — 
comme par exemple la langue et l'écriture — ne peuvent avoir 
eu un auteur unique. Elles sont une œuvre collective : œuvre 
collective toujours fluctuante comme l'eau d'un fleuve, mais 
comme celle- ci, éternelle et formée par des milliers de ruisseaux 
inconnus qui néanmoins produisent tous ensemble un efl*et 
colossal. 

La langue — cette rivière idéale qui fertilise le champ aride 
de la société — est une formation de la collectivité ; elle est 
née comme une forme mimique, s'est développée comme une 
forme imitative et est devenue toujours plus complexe. Le 
développement de la pensée, c'est-à-dire de la civilisation et 
du progrès, est strictement lié au développement de la langue. 
Un peuple qui a une langue très riche, très souple, très variée, 
marche toujours à la tète de la civilisation. La langue perse 
n'avait que 379 radicaux, la langue égyptienne en avait 658 ; 
dans la Bible, on peut compter o.642 mots; Shakespeare en a 
employé 15.000, et dans le dictionnaire tout récent de Fluegel 
on en trouve 94.000 ^ 

Cette merveilleuse augmentation des moyens d'expression et 
de communication est parallèle à l'évolution progressive de 
l'humanité ; elle en est même la cause, dans un certain sens, 
et c'est la foule qui l'a créée par un travail obscur, collectif et 

(1) Voy. à ce sujet : P. Rossi, Vanimo délia folla, Cosenza, 1898. 
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anonyme, qui n*a pas la gteire qui est due au génie individuel, 
mais qui n*est pas moins digne de reconnaissance. 

Ce que je viens de dire pour la langue, on peut le répéter 
pour l'écriture. La langue, c'est le lien entre les hommes dans 
le présent; récriture c'est le lien dans l'avenir. C'est le moyen 
sûr, infaillible, de transmettre aux générations futures — sans 
peur d'exagération ou de diminution — la pensée des contem- 
porains. 

Et le passage graduel de l'idéographie à l'écriture phoné- 
tique et alphabétique, qui nous a permis, si je puis ainsi 
dire de sculpter et de peindre, avec les nuances les plus sub- 
tiles, nos pensées et nos sentiments et de les transmettre à la 
postérité avec une exactitude photographique, est le résultat 
d'un travail collectif que personne n'aurait pu accomplir à lui 
seul, parce qu'il surpassait le génie et la vie d'un seul homme. 

Kt que dirons-nous, Mesdames et Messieurs, des légendes 
artistiques, de ces cycles héroïques que tous les peuples pos- 
sèdent lorsqu'ils fout leur première apparition sur la scène de 
l'histoire? Les poèmes homériques de la Grèce, les légendes ou 
les rapsodies de tous les pays, ne sont que des formations 
intellectuelles créées, transmises et maintenues par la foule. 
La critique littéraire a désormais exclu d'une manière presque 
absolue l'hypothèse qui ferait que ces formations artistiques 
ne sont pas des œuvres collectives. 

Il y a plus. Non seulement la langue, l'écriture, les légendes 
ou les poèmes qui naissent inconsciemment dans l'âme enfan- 
tine du peuple comme les sonnets et les madrigaux ingénus 
naissent dans l'âme du jeune homme, sont un produit de la 
collectivité; mais l'intelligence de la foule — dispersée en des 
millions d'individus — a d'autres manifestations et d'autres 
ressources. 

La collectivité pressent souvent — on pourrait même dire 
qu'elle annonce — la découverte de l'individu. Que sont les 
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proverbes, sinon l'expérience savamment accumulée par la 
foule, par Monsieur Tout le Monde, inconsciemment et syn- 
thétiquement exprimée? Que sont les prévisions géniales si 
communes — quoique si peu considérées — dans la foule? 

Lorsqu'un génie découvre une nouvelle théorie scientifique, 
on peut dire qu'elle avait déjà été entrevue t\. préannoncée par 
la foule. Le vieux dicton latin : Nil sub sole novi (ii n'y 
a rien de nouveau sous le soleil) est très vrai, si on l'appli- 
que à lagénialité individuelle par rapport à la génialilé collec- 
tive. 

Avant Darwin, le peuple de Tltalie méridionale exprimait 
dans une phrase pornographique la lutte pour l'existence et 
pour la femme ; avant les graphologues et la graphologie, on 
nommait l'écriture le caractère^ en reconnaissant, de la sorte, 
ses liens avec les facultés morales de l'individu ; avant Lister, 
on guérissait dans les montagnes de la Galabre les blessures 
avec la térébenthine qui jaillit de l'écorce des pins ; avant que 
les physiologues eussent étudié l'effet criminogène du vin et 
de l'alcool, un fabliau le révélait vulgairement au peuple ; 
avant que M. Lombroso eût énoncé sa théorie de la symbiose du 
crime, un autre fabliau en avait eu l'intuition, en racontant 
l'histoire d'un astrologue qui, ayant lu dans les astres qu'un 
enfant deviendrait assassin, avait conseillé au père de faire de 
cet enfant un chirurgien pour apaiser d'une manière utile à lui 
et aux autres son instinct de cruauté ^ 

En un mot, et pour nous résumer, le génie est le révélateur 
des vérités qui sommeillent dans la pensée inconsciente de tous : 
l'homme de génie est celui qui trouve la formule et qui donne la 
démonstration de ce que l'âme collective a seulement ébauché 
ou entrevu dans son travail obscur et anonyme; le génie est 
le grand miroir où convergent des milliers et des millions de 

(1) Voy. la note ci-dessus. 
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rayons, et d'où la lumière se répand avec une intensité mer» 
veilleuse. 

(c Les grands hommes — écrivait Louis Bourdeau — ne font 
qu'accomplir une fonction sociale. Ils s'agitent, mais c'est la 
foule qui les conduit. Dans le destin mystérieux qui les élève à 
la gloire ou qui les fait retomber dans le néant,, on ne doit voir 
que l'ensemble des volontés et des aspirations populaires. Ils 
croient diriger un peuple : en effet, ils ne font que suivre l'im- 
pulsion que le peuple leur donne. La mission des plus célèbres 
hommes politiques est, au fond, de réaliser les désirs de tous 
avec le concours de tous. Ce ne fut pas Pierre le Grand qui cons- 
titua la Russie : ce fut la Russie en voie de formation qui créa 
Pierre le Grand. » 

Kt non seulement on doit reconnaître que la collectivité crée 
son génie — comme tout sentiment crée son expression, comme 
toute idée confuse et diffuse se résume dans un symbole ; — 
mais il faut aussi reconnaître que la collectivité corrige, déve- 
loppe et élevé les conquêtes intellectuelles ou sentimentales 
d'un génie individuel. 

J'ai employé une leçon entière, Mesdames et Messieurs, à 
tacher de vous démontrer que la somme des idées d'une foule 
est — dans un moment donné — toujours inférieure aux idées 
génialement individuelles ; j'ai employé une autre leçon à vous 
persuader que l'inlelligence ne peut se propager dans la foule, 
comme le sentiment, et par conséquence, ne peut s'augmenter 
ni s'améliorer par le contact immédiat et actuel d'autres intelli- 
gences. 

Vous permettrez, je l'espère, que j'emploie aujourd'hui quel- 
ques moments pour vous révéler les bienfaits de la collectivité, 
après vous avoir dévoilé son infériorité mentale à côté ^e l'in- 
dividu. 

Et vous ne me reprocherez pas une contradiction qui est seu- 
lement apparente, parce que, — comme j'ai déjà eu plusieurs 
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fois l'honneur de vous le dire — autre chose est de considérer 
la vie sociale au point de vue statique — c'est-à-dire faire de la 
psychologie collective — et autre chose est de considérer la vie 
sociale au point de vue dynamique — c'est-à-dire faire de la 
sociologie. 

Dans un moment donné, Tintelligence d'un individu est tou- 
jours supérieure à celle de la foule — mais dans le temps, 
c'est-à-dire dans l'histoire, l'intelligence individuelle est tou- 
jours inférieure à l'intelligence collective, dans ce sens que 
c'est la collectivité qui a produit le cerveau individuel, — talent 
ou génie, — et que ce sont les milliers de cerveaux de la foule 
qui corrigeront et rendront plus sûres, plus équilibrées et défi- 
nitives, les idées toujours exagérées et déséquilibrées du génie 
individuel. 

Le génie est le présent — c'est-à-dire le fils du passé, du tra- 
vail obscur et collectif de toute l'humanité ; — le génie est 
individuel, c'est-à-dire, comme l'individu, le produit incons- 
cient et symbolique de la foule, du milieu qui l'entoure ; le 
génie est le présent, c'est-à-dire non seulement le fils du 
passé, mais aussi le père de l'avenir; mais, comme tous les 
pères, il doit se soumettre à la fatalité évolutionniste qui fera 
transformer et modifier ses idées et ses conquêtes par la foule 
de ses descendants. 

Dans le génie, en effet, il y a toujours un peu d'exagération, 
un côté paradoxal, aussi bien dans les idées trop catégorique- 
ment affirmées que dans les conclusions trop rapidement et 
illogiquement tirées. La collectivité se charge d'atténuer ces 
exagérations et de réduire ces paradoxes à la vérité et à la 
réalité. Dans la science, l'école des disciples, comme le disait 
M. Enrico Ferri, vaut toujours plus que celle du maître initia- 
teur, et l'une et l'autre ont deux fonctions diverses mais 
également utiles. Sans l'individu génial et créateur, l'école ne 
pourrait pas naître, et la moyenne intellectuelle ne pourrait 
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pa& gravir un degré de l'échelle du progrès ; sans une collec- 
tivité solidaire, l'intuition du génie tomberait dans Toubli, 
tuée par les mêmes exagérations et par les mêmes paradoxes 
— non corrigés — de Tindividu. 

Et voilà que de ces simples observations^ il me semble voir 
découler clairement la conclusion finale, je dirais presque ren- 
seignement moral de mon cours : — la collectivité, qui est 
inférieure à l'individu dans le moment statique où celui-ci 
développe ses idées ou ses énergies volitives — est au con- 
traire, nécessaire et utile au même individu, non seulement 
dans le passé pour le former, mais aussi dans l'avenir pour 
corriger et améliorer ses pensées et ses actions. 

Je dirais volontiers, et vous me permettrez celte compa- 
raison que la collectivité a dans Thisloire la fonction de la 
semence dans la vie végétative ; elle produit des fruits mer- 
veilleux : les génies. Lorsque ces fruits embaument l'air, vous 
devez reconnaître que rien ne les égale, ni en saveur, ni en 
odeur, ni en beauté : la semence est, dans ce moment, indé- 
niablement inférieure à ses produits ; mais dans le cycle de 
la vie, vous devez reconnaître que ces fruits sont bien infé- 
rieurs à la semence, parce qu'ils ne seraient pas sans celle-ci, 
et parce que si la terre ne fécondait pas les germes qu'ils por- 
tent en eux-mêmes, leur magnificence serait inutile, comme 
serait inutile l'œuvre du génie, si la foule n'en fécondait pas les 
idées. 

En ce sens donc, Mesdames et Messieurs, on peut vraiment 
réhabiliter la foule vis-à-vis de l'individu : en ce sens, on peut 
dire que, même dans le monde intellectuel, l'union fait la 
force, et que la collectivité rend plus intense et par cela meil- 
leure, au point de vue historique, chaque manifestation 
psychique *. 

(1) Sur les rapports entre le génie et la collectivité Pio Viazzi a écrit un 
article très intéressant dans VIdea libérale, 1893 . 
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Celte influence bienfaisante de la foule clans le monde a été 
jusqu'ici très peu appréciée, parce que, la psychologie et la phi- 
losophie ont toujours été irès simplistes, et ont généralement 
aimé à expliquer l'évolution sociale à Taide de l'apparition de 
quelques grands hommes, ce qui était très facile, plutôt que 
d'en rechercher les causes dans le développement de l'âme 
collective, ce qui était non seulement plus difficile, mais aussi 
politiquement plus dangereux. 

Aujourd'hui la science et la politique ont brisé les barrières 
qui faisaient d'elles les esclaves intellectuelles ou morales de 
l'individu, et des ennemies plus ou moins déclarées de la foule. 

Aujourd'hui, les institutions démocratiques d'une part, et 
l'étude de la psychologie collective de l'autre, ont rehaussé 
l'importance sociale et scientifique de la foule et ont contraint 
tous ceux qui pensent et qui sentent, tous les hommes de cœur 
et de tète à s'en préoccuper. 

On parle des problèmes graves et encore inexpliqués que 
cette tragique fin de siècle va laisser au siècle à venir. Si je ne 
me trompe, le legs le plus dangereux de cette hérédité est pré- 
cisément celui qui se résume dans le rôle que jouera la foule 
dans l'avenir. 

Est-elle vraiment digne, la foule, de ce sceptre qu'on va lui 
donner? Ce nouveau Briarée mérite-t-il de recevoir dans ses 
mille bras le bâton du commandement qui va tomber des 
mains des despotes? Est-il juste que, comme autrefois on était 
souverain par la naissance, on le soit aujourd'hui par le 
nombre, et que l'arithmétique détrône l'hérédité ? 

Certainement la foule, c'est-à-dire le peuple, mérite d'être 
le maître, par un droit humain bien plus fort, plus juste et 
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plus sacré que le droit divin selon lequel on croyait légitimer 
le pouvoir des rois, des papes et des empereurs. Et il est tout à 
fait inutile d'en développer ici les raisons, non seulement parce 
que vous en êtes convaincus d'avance, tant cette opinion a 
Tévidence d'un axiome, mais aussi parce que ma tâche n'est 
pas de faire du droit constitutionnel ou de la sociologie à 
l'usage de la politique. 

Mais il faut reconnaître, et c'est ici le point grave du pro- 
blème, que tout despote individuel ou collectif, a en soi-même un 
grand danger : le danger de n'être pas toujours à la hauteur 
de ses droits et de ses fonctions, parce que la toute-puissance 
est un vin chaleureux, un alcool moral qui peut enivrer et con- 
duire à la dégcnéiescence. Nous avons vu. Mesdames et Mes- 
sieurs, combien souvent ce danger s'est réalisé et a donné lieu à 
des catastrophes. Nous devons nous demander, à présent, par 
quels moyens on pourrait chercher à éviter à la collectivité 
omnipotente, l'ivresse, la folie et les crimes qui ont été jus- 
qu'ici dans l'histoire les fatals points d'arrivée du despotisme 
de l'individu et de la foule. 

Ce moyen est l'éducation du peuple : moyen facile à sug- 
gérer, mais bien difficile à mettre en pratique : moyen qui 
semble d'une simplicité idéale parce qu'on peut le résumer 
dans un seul mot, mais qui est au contraire la synthèse de 
toute politique et de toute philosophie. 

Victor Hugo disait : « Le peuple est dans la société ce qu'est 
l'enfant dans la famille ; tant qu'il reste dans cet état d'igno- 
rance première, de minorité morale et intellectuelle, on peut 
dire de lui comme de l'enfant : cet âge est sans pitié. » Et 
j'ajouterais volontiers : cet âge est aussi quelquefois sans cer- 
veau. Mais non pas parce qu'il en manque effectivement ; mais 
seulement parce qu'on ne le lui développe pas. 

Le peuple est comme toutes les grandes forces de la nature : 
un danger perpétuel, si on l'abandonne à lui-même — un« 
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immense utilité, un trésor malérielet moral, si on sait le diri- 
ger. Il est comme ces fleuves qui descendent des glaciers éter- 
nels, et qui portent la désolation dans les campagnes et dans 
les villes, lorsqu'on laisse libre la marche de leur cours et 
qu'on ne s'occupe pas de les canaliser; au contraire ils peu- 
vent fertiliser toute une contrée, donner naissance aux indus- 
tries les plus fécondes, faire la richesse d'un pays, si on sait et 
si on veut les utiliser. 

Jusqu'à présent on n'avait pas su utiliser la force bienfai- 
sante de la foule ; c'est-à-dire que celle force avait agi obscuré- 
ment, anonymement dans le temps — précisément comme les 
fleuves, ces inconscients courriers de toute civilisation. Il 
appartient à notre siècle ou, pour être plus exact, à la fin du 
siècle dernier, d'avoir reconnu les droits et les énergies 
latentes de la foule, comme il appartient à ces dernières années 
d'avoir reconnu la force des chutes d'eau, et de l'avoir trans- 
formée par exemple en cette merveille qu'est la lumière élec- 
trique. 

Reconnaître une force, pourtant, ne veut pas dire savoir 
l'utiliser. Donner des droits à un individu ou à une collectivité, 
ne veut pas toujours dire que cet individu ou celte collectivité 
en sont dignes. 

Malheureusement, dans quelques pays, dans les pays latins 
surtout, les ennemis de la foule, les amis de toute aristocratie 
et de tout despotisme, semblent avoir beau jeu, en nous faisant 
voir que le peuple n'est pas encore à la hauteur de ses droits 
et qu'il est incapable d'en profiler. 

Nous reconnaissons volontiers qu'il y a une grande diffé- 
rence entre l'âme des peuples du Sud et celle des peuples du 
Nord ; nous reconnaissons volontiers — quoique avec un dou- 
loureux sentiment patriotique — cette supériorité des foules 
septentrionales sur les foules latines, supériorité qui dans les 
dernières années a donné lieu à tant de travaux intéressants. 
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Il y a là — sans nul doute — une cause économique, que, si 
j'en avais le temps, si je ne craignais de faire de la politique, 
j'aimerais à vous développer : mais il y a là aussi une cause 
héréditaire de race, et c'est sur celle-ci que je veux m'arrèter. 

La race possède encore sa suprême influence dans la vie des 
sociétés ; et la race latine^ avec son impétuosité, son manque 
de réilexion, son amour pour tout ce qui est apparence et 
parade, n'est certainement pas la plus apte à nous offrir des 
foules qui^ à l'élan magnifique de l'enthousiasme, sachent 
opposer le travail plus obscur, mais plus utile, du cerveau. 

Néanmoins, je crois qu'on pourrait par l'instruction et l'édu- 
cation combattre ou modifier cette influence de la race. Je 
crois que, si on savait diriger et développer l'âme latine, on 
en pourrait cueillir des fruits presque égaux, sinon supérieurs, 
à ceux que produit l'âme anglo-saxonne. 

L'éducation, dans les pays latins, et je parle surtout de mon 
pays, l'Italie, est encore victime de la tradition : elle se base 
sur uu prétendu axiome qui n'est rien autre qu'un préjugé, et 
elle croit que ce qui a été pratiqué une fois doit l'être tou- 
jours. 

Le jeune homme d'aujourd'hui doit apprendre à peu près ce 
qu'il apprenait il y a cent ans : et, ce qui est bien pis, son édu- 
cation doit être à peu près égale à celle d'il y a un siècle, — 
comme si le monde, pendant ce temps, n'avait pas marché. En 
un mot, on maintient les nouvelles générations dans l'état de 
la Chine, ce peuple incapable de perfectionnement. 

Par ce préjugé, l'éducation se résume dans l'instruction, et 
dans une instruction formelle basée sur les livres. On crée une 
jeunesse qui ne fait qu'apprendre par cœur des ouvrages, sans 
que son jugement et son initiative soient jamais exercés. 

« Apprendre des leçons, savoir par cœur une grammaire ou 
un abrégé, bien imiter, voilà — écrivait Jules Simon — une 
plaisante éducation où tout effort est un acte de foi devant l'in- 
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faitlibîlité du maître, et n*aboutit qu'à nous diminuer et à nous 
rendre impuissants. » 

Au lieu des choses nécessaires à la vie, on enseigne l'histoire 
ancienne; au lieu de former des hommes, on forme des érudits : 
au lieu de préparer Tenfant à la lutte pour Texistence, l'école 
ne se charge que de le préparer à des fonctions publiques : au 
lieu de développer l'initiative individuelle, on cherche à 
éteindre sous un niveau médiocre toute lueur d'originalité. Ce 
n'est pas l'épanouissement des plus hautes facultés humaines, 
c'est le diplôme qu'on vise. 

Et l'État, qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés 
— comme le disait très bien M. Le Bon * — ne peut en utiliser 
qu'un petit nombre et laisse forcément les autres sans emploi. 
Il lui faut donc se résigner à nourrir les premiers et à avoir 
pour ennemis les seconds. Il lui faut se résigner — ce qui est 
bien plus grave et plus douloureux — à créer deux catégories 
d'individus : ceux qui, après avoir assiégé les carrières, les ont 
obtenues; ceux qui, sont restés au dehors de la forteresse 
bureaucratique tout en en ayant entamé le siège. Les premiers 
constituent une foule esclave du gouvernement, toujours prête 
à le soutenir, parce qu'ils craignent de perdre leur emploi — les 
seconds constituent une foule rebelle au gouvernement, toujours 
prête à le combattre et à en entraver les initiatives ; et la soi- 
disant opinion publique n'est que la résultante pathologique 
de deux courants peu naturels et immoraux, qui portent dans 
leur jugement — non pas les idées et les sentiments du vrai 
peuple — mais bien les égoïsmes d'une foule qui a trop mangé, 
ou les représailles d'une foule qui a trop faim. 

Voilà, malheureusement, la condition des foules latines : 
voilà aussi la raison de leur infériorité qui autorise les scep- 
tiques et les aristocrates à porter un jugement très sévère sur 

(1) Psychologie des foules. 
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la psychologie et sur l'intelligence de la collectivité. Nous ne 
pouvons admettre — disent-ils — d'être guidés ni par une foule 
de brebis qui trouve toujours bonne la voie par laquelle le 
pasteur, c'est-à-dire le gouvernement, veut les faire marcher, 
ni par une foule de fauves rebelles qui mettent leur unique 
orgueil et leur seule volonté à contrarier ce que Tautorité leur 
commande. Le servilisme d'une part et la rébellion de l'autre, 
ne donnent pas, ne peuvent pas donner pour résultante une 
opinion publique digne des pays civilisés. 

Et les sceptiques n'ont pas tort. — Seulement ils ont tort de 
croire qu'il soit trop tard pour remonter un tel courant. 

Si nous avons le courage de changer notre système d'éduca- 
tion, si nous remplaçons nos odieux manuels par une instruc- 
tion professionnelle capable de ramener la jeunesse vers les 
champs^ vers les ateliers, au lieu de la faire croupir dans les 
bureaux, nous formerons un peuple et une âme collective qui 
sera digne de la puissance que l'évolution lui a désormais 
reconnue. 

Le mouvement de révolte contre l'éducation latine va s'élar- 
gissant tous les jours. Des pages magnifiques d'Hippolyle 
Taine jusqu'aux livres mathématiquement persuasifs de M. De- 
molins — c'est un hymne qui s'élève à la gloire de l'éducalion 
anglo-saxonne : et nous espérons que cet hymne sera entendu 
par les gouvernements et les parlements. 

Et puisque c'est indéniablement au moyen de l'éducation et 
de l'instruction que s'améliore ou s'altère l'âme des foules, 
nous sommes bien sûrs que si les pays latins veulent modifier 
leur éducation, l'àme des foules latines s'améliorera. 

Est-il nécessaire d'apporter des preuves ou des arguments 
pour démontrer la vérité de ce que nous venons de dire? L'his- 
toire tout à fait récente delà Grèce, de l'Italie, de l'Espagne, de 
la France, est un livre ouvert et d'interprétation bien facile. 
Ces quatre nations, — la Grèce dans sa pitoyable guerre contre 
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les Turcs, Tltalie dans sa malheureuse campagne d'Afrique et 
dans les émeutes de 1898, TEspagne dans son désastre militaire 
et moral au temps de la guerre contre les États-Unis, la France 
dans la débâcle honteuse de Taffaire Dreyfus, — ont clairement 
prouvé qu'elles avaient une âme collective corrompue, vieillie, 
incapable de se diriger. Dans ces quatre pays, la majorité de 
l'opinion publique, c'est-à-dire la foule, est allée droit à sa 
perte, comme une folle ou comme une criminelle, et c'est 
encore une merveille, un miracle, si elle n'est pas tombée dans 
le gouffre. 

Quelles en sont les raisons ? Si je ne me trompe, la cause 
de tout cela est que les foules latines sont aujourd'hui des 
foules vieilles, réduites à un état de débilité et de sénilité par 
une éducation fausse et une instruction mauvaise. Et comme 
tous les vieillards et les débiles, elles ont ou une aveugle 
servilité ou des crises de fureur. 

Confrontez ces foules vieilles avec les foules jeunes des peuples 
anglo-saxons ! Confrontez la multitude enivrée de Barcelone ou 
de Madrid qui en 1898 hurlait de subjuguer les Américains — 
comme les Français de 1870, qui hurlaient : A Berlin! A Berlin! 
— avec le calme sûr et majestueux des citoyens de New-York 
qui attendaient les dépèches de la guerre avec l'assurance de 
celui qui connaît sa force et qui n'en doute pas ! 

Moltke disait que les victoires des Allemands sur les Français 
en 1870 étaient dues, au travail obscur du maître d'école, plus 
qu'au génie des généraux. 

Je crois que cette phrase contient une grande vérité, et une 
vérité qu'on peut appliquer dans un champ bien plus vaste que 
ne l'est un champ de bataille. 

Je crois que pour toutes les victoires, non seulement celles 
des armes, mais aussi celles de l'intelligence et de la moralité, 
pour les progrès de tout genre enfin, c'est l'éducation et l'ins- 
truction qui peuvent fournir les moyens les plus sûrs. 
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Rendre le peuple conscient, le faire sortir de son infériorité 
mentale et de son inconscience morale, donner à chaque indi- 
vidu le moyen de se faire une place dans la vie et de pouvoir 
la retrouver lorsqu'il Ta perdue, ne pas laisser croire que le 
seul idéal doit être un fauteuil bureaucratique, mais développer 
chaque initiative individuelle, voilà la vraie et seule manière 
de former une âme collective qui soit à la hauteur de ses droits, 
et qui, ne s'enorgueillissant pas trop de sa puissance, soit 
capable d'éviter ce grand écueil qui est l'ivresse de la toule- 
puissance et qui conduit à la folie ou au crime. 

Et ce sera une âme collective qui saura éviter cet écueil d'au- 
tant plus que le courant socialiste actuel a donné aux individus 
la certitude qu'ils sont peu de choses par eux-mêmes et qu'ils 
ne valent que lorsqu'ils sont réunis aux autres. 

Les foules des peuples du Nord ont prouvé qu'elles ont une 
âme collective qui relativement a évolué et est consciente. 

Et s'il y a — h présent * — une exception frappante pour l'An- 
gleterre qui s'est emballée dans la guerre du Transvaal comme 
un loup qui se jette sur une brebis, ou comme un assassin qui 
vous prend à la gorge, c'est que la foule anglaise est elle-même 
la victime de certains loups et de certains assassins qui, pour 
amasser de l'or la trompent et l'enivrent avec des moyens jésui- 
tiques et frauduleux ; qui l'enivrent en surexcitant son orgueil 
national, qui la trompent en achetant les journaux et en formant 
de la sorte cette opinion publique que nous avons étudiée 
dans une autre leçon et que seuls les naïfs peuvent croire sin- 
cère. 

Mais est-il hasardeux de penser que, comme la foule anglaise 
— passé cet horrible moment de crise qui va lui coûter bien 
cher — de même les foules latines, pourront retrouver — ou se 
former — une âme collective vraiment consciente et moderne ? 

(1) Je rappelle que cette leçon a eu lieu au mois de novembre 1899. 



LE PROBLEME DE LA PSYCHOLOGIE COLLECTIVE 273 

Je crois que non, si rexpérience a servi à quelque chose, et 
si la marche fatale des idées de progrès qui sont à l'horizon 
dans la politique, dans l'instruction, dans la science n'est pas 
arrêtée. 

Du reste, puisque le règne de la foule va toujours grandissant, 
il est bien simple de penser que tous nos efforts doivent tendre 
à rendre la foule digne de ses immenses droits puisque là seu- 
lement est notre salut. 

Y parviendrons-nous? 

Le destin de l'humanité ressemble à une longue et dange- 
reuse ascension vers un faîte très haut et très lointain, voilé par 
les nuages. Ce faîte est l'élévation morale et intellectuelle et 
le bien-être de tous. En général on ne croit pas pouvoir y tou- 
cher : quelques-uns seulement ont la foi. 

Qui a tort et qui a raison? 

Je ne le sais pas. Mais je sais que, si le faîte n'a pas encore 
été atteint, si même on ne peut jamais l'atteindre, tous pour- 
tant, ea cherchant à y toucher, sont devenus meilleurs. 

Voilà, Mesdames et Messieurs, ma conclusion : conclusion 
optimiste et morale, parce qu'on doit toujours espérer, et parce 
que surtout on doit toujours travailler à la réalisation du pro- 
grès humain, sans trop se soucier de savoir si on atteindra ua 
jour à l'idéal et au rêve qui est dans notre cœur et dans notre 
intelligence. Fais ce que dois^ advienne que pourra ! Voilà l'é- 
vangile suprême et absolu auquel nous devons conformer notre 
conduite. Pascal disait que le but de l'homme n'est pas de vain- 
cre, mais de combattre. Je le crois avec lui, parce que, chaque 
fois que nous avons obtenu une victoire, nous reprenons les 
armes, toujours sous le prétexte de vaincre, en réalité pour 
le seul besoin de combattre. 

Et puisque je suis un humble soldat mais un soldat enthou- 
siaste de la science, puisque aujourd'hui je vous ai parlé de la 
lutte à soutenir pour améliorer l'âme des foules par Tinstruc- 
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lion et Téducation, — permettez-moi d*eiivoyer moD salut à 
cette Université nouvelle, à cet Institut des Hautes Études, qui 
onkcherché à réaliser un désir qui flottait dans la conscience 
de Télite humaine, et qui ont accompli plus qu*une œuvre d'ins- 
truction, une œuvre d'élévation humaine — comme a dit mon 
maître, M. Ferri, dont il m'est cher et doux de vous rappeler le 
nom en ce dernier moment. 

L'heure est triste et difQcile — Mesdames et Messieurs — pour 
cette Université, que j'ai désormais l'orgueil d'appeler notre 
Université, — mais quel que soit son avenir — et je souhaite 
de tout mon cœur qu'il soit florissant et glorieux — il restera à 
ses fondateurs et à ses organisateurs, l'honneur d'avoir vail- 
lamment livré une hataille pour la liberté de la pensée et pour 
l'élévation humaine — il restera à ceux qui, comme moi, y 
ont porté leur concours, la satisfaction immense d'avoir été 
les amis de la première heure de ces hommes courageux, et 
de leur avoir prouvé que, s*ils sont combattus dans leur pays, 
la sympathie des étrangers les entoure, et plus que la sympa- 
thie, l'admiration due aux pionniers de la civilisation. 



CHAPITRE V 

L'ART ET LA FOULE 

L'art et la foule sont deux mots qui — de prime abord — 
doivent sembler contradictoires et impossibles à associer : 
tandis que le premier représente Taristocralie de la pensée, le 
second ne représente que la vulgarité du nombre. 

Est-ce que la foule peut comprendre Tart et le juger? Son 
jugement est-il un de ces arrêts sans appel et qui pro veriiate 
habenlur? ou — au contraire — Tart qui plaît au public n'est- 
il pas de Tart, ou, du moins, n'est-il qu'une forme inférieure 
de Tart ? 

Voilà le problème — pas tout à fait nouveau — mais que 
certaines études récentes ont remis à la mode : problème inté- 
ressant et important, non seulement pour les solutions qu'il 
peut avoir, mais aussi et surtout pour les analyses psychologi- 
ques qu'il rend nécessaires pour ceux qui voudraient le résoudre. 
C'est, en effet, la psychologie collective — cette mer immense, 
profonde et mystérieuse — qu'il faut sonder, pour découvrir, 
non pas la cause dernière qui est inconnaissable, mais au 
moins quelques-unes des causes plus proches de ses fluctua- 
tions, de ses accalmies et de ses tempêtes imprévues. 

11 y a des écrivains qui parlent avec un sourire ironique ou 
compatissant de la mission moralisatrice que Guyau et Tolstoï 
ont attribuée à Tart. Us ne croient pas que Tart puisse et doive 
contribuer au progrès moral de Thumanité et suivre toutes les 
réformes qui s'annoncent tour à tour dans le milieu social. Ils 
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nient qu'il y ait un art conservateur et un art révolutionnaire, 
un art royaliste et un art républicain, un art militariste et un 
art antimilitariste, parce que — disent-ils — tous ces petits 
phénomènes de Tànie contemporaine sont regardés avec mépris 
par le vrai art, qui plane dans une atmosphère bien plus haute. 
Ils ont raison peut-être. Quant à moi, je ne me reconnais pas 
le droit de définir ce que c'est que le vrai art, et je confesse, 
très humblement, ignorer à qui a été donné le monopole de 
cette définition. Je sais seulement que Tart reflète — comme 
un miroir — les courants religieux, politiques et scientifi- 
ques qui traversent Tame humaine; et j'affirme que l'art doit 
suivre toutes les idées et tous les sentiments qui sont répan- 
dus dans le public, qu'il doit presque se nourrir de ces idées 
et de ces sentiments. L'art joue selon moi, dans l'échelle des 
phénomènes humains le rùle de la sensitive dans Téchelle des 
organismes végétaux. Il penjoit — avec une délicatesse que 
personne ne possède — tout ce qui se passe autour de lui, et 
il sait ou réagir contre les phénomènes du monde extérieur ou 
les absorber, mais il les résume toujours et les symbolise 
d'une manière synthétique très claire. 

Nous en avons une preuve dans le problème qui revient au- 
jourd'hui occuper la pensée des psychologues, et qui forme le 
sujet de ces quelques pages. 

Cette recherche des rapports entre l'art et la foule, cette dis- 
cussion qui consiste à savoir si l'un peut être jugé par l'autre, 
qu'est-ce au fond, sinon la manifestation dans le domaine 
artistique du désaccord qui règne entre l'individualisme et le 
socialisme contemporain ? Dans le dédaigneux orgueil de l'ar- 
tiste qui ne veut pas reconnaître à la foule le droit de le 
vouer à la renommée ou à l'oubli, nous voyons renaître le 
duel éternel entre l'individu et la société, nous sentons, pour 
ainsi dire, s'agiter le grand doute dans le brouillard duquel 
le siècle va mourir le progrès est-il propriété exclusive des 
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génies qui entraînèrent derrière eux les foules comme les pas- 
teurs les brebis, ou bien plutôt l'œuvre merveilleuse et incons- 
ciente de tous, une espèce de pyramide immense à laquelle 
chaque homme aurait apporté sa pierre. 

Nous sommes donc en présence — dans l'art comme dans la 
politique — de deux partis opposés : l'un aime la foule, l'autre 
la méprise; l'un la croit digne déjuger toute œuvre intellec- 
tuelle et par là aussi de gouverner, l'autre ne lui reconnaît 
aucune capacité intellectuelle et pour ce fait il la voudrait non 
pas juge et despote, mais esclave au service d'un seul ou de 
quelques-uns. 

En politique, le parti qui méprise la foule est désormais res- 
treint à un nombre très limité : la thèse orgueilleuse et égoïste 
est difficile à soutenir dans sa logique absolue parce qu'elle va 
se heurter contre une condition qu'elle ne peut plus changer : 
le suffrage irniversel^ et contre les besoins économiques qui 
deviennent toujours plus conscients et par cela même plus 
menaçants dans le peuple. Il faut ajouter que la politique — 
étant le phénomène social dans lequel la sincérité et la franchise 
sont les plus rares — ne permet pas cette division nette et loyale 
des partis qui existe ailleurs, et se manifeste plutôt avec des 
nuances indécises qu'avec des couleurs bien distinctes. En effet, 
il est rare de trouver dans la politique un individualiste outran- 
cicr, c'est-à-dire un individu qui aime le despotisme, comme il 
est rare de trouver un socialiste outrancier, c'est-à-dire un 
homme qui veuille nier toute influence ou tout droit à l'individu 
isolé : tous les deux sont intimement rongés par une contra- 
diction facile à dévoiler quoiqu'on la confesse peu : l'indivi- 
dualiste cherche dans le public le succès qu'il méprise dans ses 
paroles, et en le socialiste lutte avec le désir égoïste de par- 
venir pour soi-même et de l'emporter sur les autres, sentiment 
qu'il condamne en théorie. 

Dans l'art, le parti qui méprise la foule est plus nombreux. 
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Sans nous arrêter au groupe extrême qui a pour drapeau lar 

théorie du superhomme^ — on ne peut nier que beaucoup 1 

I ^^ 
refusent à la foule le droit de juger une manifestation arli3-l 

tique quelconque, et ne l'accordent qu'à un petit cénacle de 

compétents qu'on appelle les critiques. 

Ici même se reproduit le phénomène contradictoire par lequel 
les aristocrates de la pensée sont, au fond, très contents d'être 
applaudis par la foule; mais — tout en savourant les délices de 
la popularité — ils ne cessent de la mépriser, et lorsqu'ils ne 
l'obtiennent pas, ils s'en moquent. Sans nous arrêter à donner | 
des exemples, il est évident que ce suprême mépris de l'artiste 
envers la foule est un phénomène des plus communs. 

Mais est-ce aussi un phénomène juste et logique? je ne veux 
pas envisager ce problème au point de vue artistique : peut- 
être le chapitre qui précède a-t-il donné à ce sujet quelques 
aperçus généraux que le lecteur n'aura pas oubliés : je veux 
seulement le traiter au point de vue do la psychologie. 

Au fond, ce désaccord entre l'artiste et la foule, ce duel entre 
Vindividii et la coUectwité n'est qu'une question de temps. En 
elTet l'artiste peut méconnaître et récuser le jugement de la 
foule de ses contemporains ; mais il ne peut pas refuser le juge- 
ment de la postérité : il peut mépriser la foule parmi laquelle 
il vit : il ne peut mépriser la foule qui viendra après lui. Dans 
le monde il n'y a et ne peut y avoir d'autre moyen pour juger 
une manifestation intellectuelle quelconque que l'adhésioiTtft^ 
la majorité : adhésion qui — sans aucun doute — doit se 
former non pas immédiatement, mais lentement dans le temps, 
elle reflète néanmoins un jugement collectif, c'est-à-dire un 
jugement de la foule. Et personne ne pourrait prétendre être 
un génie si ses successeurs ne lui décernaient cet honneur : 
son orgueil serait vain et ridicule si la postérité couvrait son 
nom de silence et d'oubli. 

Dans le champ de la science et de l'art, le système qui autre- 
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fois régnait dans le monde politique n*est pas en vigueur : c'est- 
à-dire qu'on ne peut pas se créer souverain contre la volonté 
de la majorité. Dans le champ de la science et de Tart le sys- 
tème des plébiscites est en vigueur : plébiscites d'autant plus 
sincères et conscients qu'étant promulgués par la postérité, ils 
excluent tout soupçon de suggestion et de corruption. 

Et si — comme je le crois fermement — telle est la vérité, je 
déclare qu'il m'a semblé toujours non seulement injuste mais 
aussi étrange que l'artiste méprise la foule par le seul fait que 
la foule ne peut le comprendre tout de suite et l'interpréter 
comme il mérite. Je le reconnais bien volontiers tout le pre- 
mier : la foule bien souvent ne comprend pas le chef-d'œuvre 
qu'elle est appelée à juger : elle a sifflé Wagner quand les 
superbes manifestations de ce génie musical firent leur pre- 
mière apparition sur la scène : elle a laissé passer avec un 
silence dédaigneux ou elle a fièrement combattu beaucoup 
d'œuvres de peinture, de sculpture et de littérature qui ont été 
reconnues ensuite des chefs-d'œuvre artistiques. 

Malgré cela (et tout en faisant observer que bien souvent à 
côté des jugements absurdes de la foule il y a des verdicts justes 
et logiques), je voudrais demander aux artistes trop fiers : — 
pourquoi vous seuls vous révoltez-vous contre la lenteur que la 
foule met à vous comprendre, tandis que cette lenteur de l'âme 
collective vers les intuitions du génie individuel est une fatalité 
bienfaisante, non seulement pour ce qui se rapporte à l'art 
mais aussi pour toutes les manifestations intellectuelles? 
Dans la science, dans la politique, dans chaque branche de 
l'activité humaine, on n'a jamais vu (ou on a vu très rarement 
par une de ces exceptions qui confirment la règle) que le 
public accepte d'emblée l'idée nouvelle que quelque philosophe 
a lancée ou la nouvelle découverte qui a été faite par un homme 
de science. Napoléon n'a pas cru à celui qui lui décrivait le 
modèle d'une machine à vapeur. Thiers a affirmé en plein 
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Parlement que les chemins de fer étaient une utopie, et que le 
monde n'aurait jamais d'autre moyen de locomotion que la 
diligence à chevaux ; Aristote niait que les hommes na- 
quissent égaux et il croyait que la division entre hommes 
libres et hommes esclaves serait éternelle. Et pourtant, on 
ne niera pas le génie de Napoléon, de Thiers et d'Aristole. 
Pourquoi donc les artistes, peintres, sculpteurs, ou musiciens, 
se croient-ils en droit d'insulter ceux qui ne comprennent 
pas tout de suite leurs (juuvres? Pounjuoi la foule, sous peine 
d*étre jugée ignorante, doit-elle avoir, par exemple, devant une 
œuvre de Wagner, cette rapidité d'intuition que Napoléon et 
Thiers n*ont pas eue devant la découverte de \Val^? 

La vérité est que toute idée, avant d'obtenir la victoire, doit 
traverser une période de lutte. Ils le savent très bien, tous 
ceux qui ont lutté en politique pour la réalisation d'un idéal. 
tous ceux qui ont lutté dans la science pour la conquête d'une 
partie de cet inconnu qui est encore infini. Et néanmoins, dans 
la période de lutte, ni les apôtres, ni les martyrs, ni les hommes 
de science, n'osèrent insulter lu foule parce que celle-ci ne les 
comprenait pas et même les combattait. Plus modestes que 
certains artistes modernes, ils savaient ([ue dans la foule l'elTet 
d'une idée ou d'une image ne peut pas toujours s'obtenir 
immédiatement, comme une étincelle mais doit se propager peu 
à peu comme lorsqu'on jette une pierre dans un lac et que les 
ondes s'étendent en s'élargissant jusqu'à la rive. Et ils atten- 
daient avec patience que le temps leur donnât cette adhésion 
que les contemporains leur avaient refusée, sans pour cela 
stigmatiser comme des médiocres ou des stupides ceux qui ne 
les avaient pas compris. 

Il faut donc le dire encore une fois : on ne peut exiger de la 
foule une grande célérité d'intuition devant une œuvre d'art, et 
on ne peut pas l'insulter pour ce manque de célérité. L'individu 
isolé ne possède pas toujours lui-môme cette célérité d'intui- 
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lion devant les œuvres d'art ou, en général, devant toutes les 
manifestations intellectuelles. Il y a des poètes qui ne savent 
pas improviser leurs vers : il y a des hommes de talent qui ne 
sont pas orateurs : mais on ne peut pas les mépriser parce 
qu'ils manquent de ces qualités d'improvisation. Au contraire, 
le vrai poète, comme le véritable homme de science, ceux qui 
légueront leur nom à des œuvres éternelles, sont parfois préci- 
sément ceux qui manquent de ces qualités extérieures très sug- 
gestives. La foule, dans sa grande àme collective, est comme 
un de ces individus qui ne savent pas manifester instantané- 
ment leur talent, mais qui savent créer le chef-d'œuvre si on 
leur laisse le temps et la réflexion. 

C'est pour cela qu'au lieu de la distance que la plupart des 
hommes supérieurs trouvent entre eux-mêmes et la foule, je 
voudrais voir se développer entre les artistes et la foule un 
sentiment de solidarité. 

Ce sentiment de solidarité donnerait lieu, avant tout, à une 
modestie grande et féconde, parce qu'il démontrerait ceci : de 
même que la pensée n'est que le résultat mystérieux du travail 
de milliers de cellules cérébrales, de même l'artiste et son œuvre 
ne sont que le résultat symbolique du travail collectif de mil- 
lions d'individus, dont chacun isolé ne pourrait ni sentir, 
ni agir, ni vivre. Il chasserait, en second lieu, le pessimisme 
contemporain suivant lequel certains aristocrates méprisent 
la foule comme une horde de brutes indignes de rece voir le 
don d'une œuvre d'art, et développerait au contraire la vive 
lumière d'un optimisme sain, au nom duquel on sentirait 
le devoir fraternel de travailler à l'élévation intellectuelle et à 
la rédemption morale de la foule. Les artistes ne doivent pas 
donner plus longtemps des exemples d'orgueil et d'égoïsme. Ils 
ne doivent pas imiter, eux qui sont les millionnaires du talent, 
certains millionnaires de l'argent qui gardent toutes leurs 
richesses pour eux-mêmes et méprisent ceux qui n'en ont pas 
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d'équivalentes. Ils doivent reconnaître que leur richesse, le 
génie, est, comme Tor des riches, le fruit du travail de mil- 
lions d*individus; ce n'est pas un mérite absolument personnel; 
ils doivent, ensuite, sentir que leur devoir est de jeter cette 
richesse dans la fournaise de Tâme collective pour la féconder, 
comme le devoir du millionnaire est de remettre son or en circu- 
lation, pour augmenter la richesse du pays. Et s*ils ne sont pas 
compris au premier abord, comme le bienfaiteur qui recueille 
parfois Tingratitude au lieu de la reconnaissance, que leur 
importe? 

La reconnaissance qui est rare dans Tindividu est sûre, mais 
elle est dans la foule, lente : et elle a un nom devant lequel 
doivent s'incliner le plus rigide des aristocrates, le plus logique 
des individualistes et le plus orgueilleux des artistes : elle 
s'appelle la gloire. 



TROISIEME PARTIE 

LA THÉORIE DE LA FOULE CRIMINELLE DEVANT 

LES TRIBUNAUX 

J'aurais voulu présenter aux lecteurs un recueil d'arrêts 
de Cours d*appel et de tribunaux français qui ont accepté, 
renié, mais en tout cas discuté ma théorie sur la foule cri- 
minelle. 

Malheureusement je n*ai pas eu le temps de consulter les 
ouvrages qui m'auraient offert des documents et on m*a même 
dissuadé de le faire, en me disant que je n'aurais probablement 
pas trouvé ce que j'allais y chercher. 

Je dois donc me borner à résumer ici les quelques arrêts de 
Cours d'appel et de Tribunaux italiens qui acceptent ma théorie, 
tout en souhaitant que les avocats français puissent provoquer 
des sentences analogues dans les procès où l'accusé est la 
foule *. 



(I) Les arrêts qui sont résumés ici. se trouvent In extenso dans l'édition 
italienne de cet ouvrage. 



I 

ARRÊT DU TRIBUNAL DE BARI 

(17 février 1887.) 

Dans la ville de Gravina, on célèbre le 8 mai, la fête de Saint- 
Michel dans un sanctuaire privé qu'on appelle la Grotte, Après 
la messe et les cérémonies religieuses le peuple s'abandonne, 
dans les cabarets et sur la place à tous les excès de boisson, de 
danse, de musique, coutumiers chez les populations méridio- 
nales. 

En 1886, le maire de Gravina crut de son devoir de permettre 
la cérémonie religieuse, mais de prohiber toute autre continua- 
lion de la fête : et cela parce que le choléra faisait des ravages 
dans la province. La foule — irritée de cette défense qui la pri- 
vait d'un amusement traditionnel auquel elle tenait beaucoup — 
commença à crier, à frapper contre les portes du sanctuaire 
jusqu'à les briser ; elle s'empara d'un drapeau et traversa toute 
la ville aux cris de : A bas le maire ! Nous voulons la fête ! 

Les sergents de ville et les gendarmes ne pouvaient presque 
rien contre cette multitude enivrée. Le maire s'était réfugié au 
cercle de l'Union ; mais la foule le vit et commença à lancer des 
pierres contre la maison qui l'abritait. Les vitres furent cas- 
sées, deux gendarmes blessés. Dans ce même temps quelques 
individus, se détachant de la foule, étaient allés dans les jardins 
publics, où ils arrachèrent des arbres pour en faire des instru- 
ments de leur vengeance. Armés de la sorte, ils forcèrent la 
porte du cercle industriel où ils commirent d'innombrables 
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actes de vandalisme ; ils allèrent ensuite à la gendarmerie ou 
le brigadier — voyant ses hommes blessés et se sentant inca- 
pable de résister plus longtemps — commanda le feu. Un indi- 
vidu tomba mort, plusieurs furent blessés : à cette vue la foule 
eut peur et se dispersa peu à peu. 

On fît un procès contre 28 accusés qui avaient été arrêtés 
pendant le tumulte et qui furent reconnus coupables des 
délits de rébellion, outragés, coups et blessures. Mais, sur une 
plaidoirie très émouvante de M. G. A. Pugliese, le tribunal 
leur accorda le bénéfîce de Taiiicle 93 du Code pénal, c'est-à- 
dire de la demi-responsabililé. Voici les conclusions de l'arrêt 
du tribunal : 

« Attendu, que ce ne fut pas l'individu mais l'être colleclif, 
la foule qui se révolta; 

« Or, si la violence n'était pas préméditée, si cette multitude, 
en proie à la passion, manifestait un phénomène de sugges- 
tibilité que l'homme a en commun avec tous les animaux, et 
si cette multitude arriva, par une progression de haine et de 
folie, à commettre les faits qu'on déplore, — comment pour- 
rait-on croire à la pleine et absolue responsabilité du crime 
commis, tandis que Tintelligence était voilée et la conscience 
obscurcie à cause des mille passions et suggestions qui s'agi- 
taient dans la foule ? 

(( On est donc contraint d'affîrmer que l'homme ne pouvait 
plus agir selon son libre arbitre; — qu'on ne doit parler que 
d'un crime collectif; — qu'il faut punir ce crime collectif pour 
satisfaire le droit, mais que le sentiment de justice le plus élé- 
mentaire conseille de diminuer la responsabilité de ce crime ; — 
qu'enfîn cette foule a droit au bénéfîce que le législateur accorde 
en vertu de l'article 93 du Code pénal (la force demi-irrésis- 
tible). » 
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II 

ARRÊT DU TRIBUNAL DE BOLOGNE 
(4 avrU 1891.) 

Les étudiants de TUniversité de Bologne, constituant le 
Cercle Monarchique Universitaire, voulaient inaugurer leur 
drapeau ; et l'illustre poète Giosué Carducci, sénateur et pro- 
fesseur de lettres à cette même Université, accepta d'être le 
parrain du drapeau. 

Une partie des étudiants d'idées contraires, voulut faire 
une démonstration hostile au professeur : le 11 mars 1891, 
lorsque Carducci entra dans la salle où il donnait ordinaire- 
ment ses leçons, un groupe d'étudiants l'acclama et un autre 
groupe le siffla en le comblant d'injures. Carducci résista 
d'abord, mais malgré l'intervention d'autres professeurs, il ne 
put dominer le tumulte et il fut contraint de sortir de la salle 
et de quitter l'Université en voiture. Les deux étudiants qui 
avaient été les plus agressifs à l'égard de Carducci furent 
arrêtés sous l'inculpation d'outrage ; mais l'un des deux fut 
acquitté et l'autre condamné seulement à 200 francs d'amende 
avec circonstances atténuantes, pour les motifs que nous allons 
reproduire d'après la sentence même : 

(( Attendu que : tout en admettant la violation du droit, 
la honte de l'action et la responsabilité respective sont 
atténuées par refîervescence de la jeunesse enthousiaste, et 
par les suggestions qui se développent spontanément dans la 
collectivité, 

« Attendu que la confusion, le désordre, les cris qui se ré- 
pandirent dans cette foule de jeunes gens ne permettent pas à 
la justice de tenir pour sûres et indiscutables les dépositions 
des témoins.,, » 
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Comme Ton a pu voir, Tarrêt du tribunal de Bologne tient 
compte non seulement de la diminution de responsabilité pour 
les crimes commis dans une foule, mais aussi de la difficulté 
de la preuve, à cause du peu de confiance accordée des té- 
moins, qui, même inconsciemment, ne peuvent pas dire la 
vérité. (Voir le chapitre m de notre 1'^ partie). 

L*avocat des deux étudiants était Enrico Ferri. 



III 

ARRÊT DU TRIBUNAL DE PALLANZA 
(janvier 1803.) 

Le tribunal de Pallanza eut à juger 2i individus détenus 
sous l'inculpation d'outrages, rébellion, dégradation d'édifices 
publics et privés, avec l'accusation spéciale d'avoir constitué 
dans ce but une association de malfaiteurs. 

Il s'agissait des faits survenus au mois de septembre 1892, à 
la suite de la grève des chapeliers de la fabrique Petroli, grève 
qui avait pour cause la dureté de cet industriel qui s'était 
refusé à augmenter le salaire. 

On avait demandé la condamnation des accusés à quatre 
ans et huit mois de réclusion. 

Mais le tribunal, au milieu des applaudissements du public, 
accueillit la thèse de la défense excluant l'association de mal- 
faiteurs; il admit seulement la dégradation des édifices privés, 
de sorte que des 24 inculpés, 19 furent acquittés le soir même 
de l'arrêt, et cinq furent condamnés à quelques mois de réclu- 
sion, avec la circonstance atténuante de Yexcitation de la foule. 
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IV 

ARRÊT DU TRTIiUNAL DE VOLTERRA 
(3 novembre 1803.) 

Au mois d'août 1893, les ouvriers en albâtre, réduits à la 
faim par les spéculations des commerçants, se réunirent au 
nombre de 300 pour se mettre en grève ; et trois jours de suite 
ils parcoururent toutes les rues de Volterra, semblables à des 
vagues menaçantes, demandant aux autorités politiques et com- 
munales leur concours pour améliorer leur misérable condition 
et réclamant des commerçants une plus juste rétribution de 
leurs fatigues. 

Ces ouvriers frappèrent aux portes de tous les commerçants, 
les priant d'abord , les obligeant ensuite (quoique sans vio- 
lences personnelles) à acheter leurs objets à des prix plus 
humains. 

La police intenta un procès ; elle citait 17 ouvriers devant le 
tribunal pour répondre de l'inculpation de molence privée ; et 
le 31 octobre cette cause fut débattue au tribunal de Volterra. 

Le Procureur du roi soutint l'accusation avec beaucoup de 
chaleur, demandant de fortes condamnations. 

Le groupe de la défense était représenté par les députés 
liuggieri et Ferri et par l'avocat Bianchi, qui développa les 
théories de la Foule criminelle. 

Le tribunal, par Tarrôt du 3 novembre 1893, acceptait en 
partie les conclusions de la défense, acquittant plusieurs des 
inculpés pour manque de preuves il condamnait les autres, 
mais l'article 47 du Code pénal, c'est-à-dire de la demi-respon- 
sabilité. 

Voici une partie de Tarrèt : 

« Le tribunal admet qu'efFectivement, dans l'alTaire en ques- 

SiGHELE. 19 
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tion, les théories sur la foule criminelle peuvent trouver une 
application, et que l'on peut accorder à tous les accusés latte- 
nuation de la demi-responsabilité, selon Tarticle 47. 

<( Les faits déplorés furent tous commis par la foule excitée, 
soit à cause de la condition misérable, malheureusement trop 
vraie, des ouvriers en albâtre, soit à cause de Tabus que les 
spéculateurs avides en faisaient, etc. » 

V 

ARRÊT DU TRIBUNAL DE SASSARI 
(10 juillet 18<.)o.) 

Dans une rue de Sassari des gardiens de la paix étaient en 
train d'arrêter un criminel évadé qu'ils avaient reconnu : celui- 
ci opposait résistance : alors les gardiens le soulevèrent entre 
leurs bras et le portèrent à la police, ligotté comme un fardeau. 

Quelques passants (qui ne savaient pas que l'individu main- 
tenu était un criminel) protestèrent contre les procédés des 
gardiens de la paix : une foule se forma aussitôt et un étudiant 
qui avait crié aux agents : vous êtes des lâches, fut arrêté 
sous l'inculpation d'outrages. 

Le tribunal de Sassari, dans l'arrêt qui condamna cet étudiant 
à une amende, reconnut que « l'accusé avait été victime de la 
contagion de la foule qui s'était réunie dans un simple but de 
curiosité, et que, par suite, la responsabilité de Vétudiant était 
de beaucoup diminuée ». 

VI 

ARRÊT DU TRIBUNAL DE BARI 
(14 juillet 1897.) 

Le tribunal de Bari fut le premier à reconnaître la théorie de 
\di Foule criminelle (voy. plus haut V Arrêt du 17 février 1887) ; 
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et il a été le premier à affirmer la théorie de la secte criminelle 
par Tarrét du 14 juillet 1897 que je vais résumer. 

Daus la ville de Graviua, les socialistes avaient fondé un 
cercle, et le lî) mars 1897 un de leurs chefs devait y faire une 
conférence. Aux premiers mots de l'orateur, le chef de la police 
crut devoir l'inviter à se taire par raison d'ordre public, et il 
invita aussi la foule à circuler. Mais la foule n'obéit pas : on 
cria : A bas la police/ vioe le socialisyne ! On lança des pierres 
contre les agents de la sûreté, dont trois furent blessés. Ce fut 
l'arrivée des gendarmes qui put mettre fin au tumulte. 

On arrêta :24 individus : et Tarrêt du tribunal qui les con- 
damna à différentes peines affirme : « que, dans le cas en 
question, ce n'était pas une foule mais une secte (la secte 
socialiste) qui avait agi; et que sHl est juste que les délits 
commis par la foule aient droit à une diminution de la res- 
ponsabilité individuelle, on ne peut dire la même chose pour 
les délits commis par une secte, c'est-à-dire par une foule qui a 
agi avec préméditation dans un but déterminé. » 

Gomme on le voit, cet arrêt confirme — quoique incidemment 
— la théorie de la foule criminelle, et croit pouvoir appli-- 
quer la théorie de la secte criminelle. J'ai exposé ailleurs 
(voyez ma brochure : Foule criminelle et secte criminelle dans 
la Scuola Positiva, VII, 1897, 8** livraison), les raisons pour 
lesquelles je ne crois pas que dans la rébellion de Gravina il 
se soit agi d'une secte criminelle. Ici, il m'a suffi de noter cette 
adhésion du tribunal de Bari à ma théorie sur la foule crimi- 
nelle *. 



(1) Voyez aussi à ce sujet : Gammauota. Folla o sella delinquente dans la 
Rivisla dimed. leg. e di r/iwispr. med., f. 2°, p. 330, 1887. 
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fi»S mai ISOT/' 

Dans la eoinmuiie de Limana il y avait depuis plusieurs 
auiices un grave débat à propos de certains prés et bois qui 
étaient loués à des particuliers et que la population au con- 
traire voulait distribuer aux citoyens en parties égales. 

Le S mars ISl^T il y avait séance à la mairie pour prendre 
une dé«*ision à ce sujet. Tous les conseillers municipaux — à 
l'exception d'un seul, un notaire, M. (^esare Mori, — furent 
d'accord pour approuver la distribution des biens aux citoyens. 

A peine la foule, qui attendait en bas, sur la place, la déci- 
sion du Conseil municipal. «Mit-elle su tjue le notaire avait émis 
un vote contraire — qu'elle connnen(;a h crier contre lui : 
Canaille! tu bnis le mng des pauvres! Ik passeras parmi 7ious 
pour sortir! nous allons te faire roir s'il est bon de voter 
contre nous! 

M. Mûri n'osait pas quitter la mairie. Le tumulte conti- 
nuait : on lan(;ait des pierres. M. Mori se décida à signer la 
rétractation de son vote. 11 espérait, de la sorte, qu'on le 
laisserait retourner cbez lui. Mais il dut attendre encore deux 
heures, parce ({ue le maire, et le brigadier de gendarmerie 
lui déconseillaient de traverser la foule hurlante et menaçante. 
Enfin, il sortit de la mairie entouré des gendarmes qui le pro- 
tégeaient et suivi par les hurlements de la populace. Au mo- 
ment oii il montait en voiture, une pierre tomba à ses pieds. Il 
fut sauvé par miracle. 

On arrêta 18 paysans sous l'inculpation d'outrages et de 
menaces. Le tribunal de Hellune, par son arrêt du 12 avril 1897 
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en condamna 17 à un an et huit mois de réclusion, sans tenir 
compte de ce fait que le délit avait été commis par une foule 
surexcitée. Mais la Cour de Venise — à laquelle avait fait 
appel un des défenseurs des accusés, l'avocat R. Protti — rec- 
tifia l'arrêt du tribunal de Bellune, et condamna les 17 accu- 
sés à neuf mois de réclusion seulement, appliquant l'article 47 
du Code pénal (demi-responsabilité), parce que les délits 
avaient été déterminés par une impulsion collective qui avait 
obscurci la raison des accusés, des paysans honnêtes, très 
loués et estimés par tous les témoins et qui n'auraient certai- 
nement rien commis de pareil dans un état d'esprit normal. 
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